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Es propiedad. 

Queda hecho el dcp6- 
silo que marca la Ley. 


Imp. UJiATfiA. • Mosqnera, i). - Malaga 


PROLOeO 


Algo he vacilado entre pedir o no pedir cl indis¬ 
pensable pr61ogo a algun amigo de bucna pluma 
para que entre la bondad de ^ste y la benevolencia 
dc los leclores pudiera pasam\ librejo. 

Pero el miedo a un pccodo en el que podrian cacr 
el proioguista, los leclores y yo, ha resuelfo mis 
vacilaciones en cl senlido de que sea yo quien 
prologu^e, 

iQuc! ^no creen Vdes. que es un pecado, y de los 
gordos, perdcr el tiempo? 

Pues liempo pcrdido y muy perdido, seria cl que 
emplcara el prologuista presunlo en decir cosas 
bonifas del libro y del aulor, segun es usanza en 
lodos los pr6logos conocidos hasla el dia, y no 
menos perdido para los pacienles leclores a quicnes 
se pondria en gravisimo ricsgo de leer menliras 
bonitas y por remale Hevarse chasco. 

Y a fe mia yo no he de permilir semejante peca¬ 
do en unos ni en olros, sino que lisa y llanamenle 
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prologueare mi libro. diciendo con toda lealtad, lo 
que yo creo quc debe decirse en un pr 610 CTo. 

Yo creo, y Vdes. perdo'nen esta disgresion de 
prologogfa, que un prologo debe limifarse a respon¬ 
der a la infcrrogacion que lodo el que coje un libro 
nuevo en sus manos, se hace: ^qu^ sera eslo? 

y cl pr61ogo a mi juicio, debe responder a esa 
pregunia diciendo lo que es y lo que no es y para 
que y quienes se escribe, 

jCu^nto trempo se ganaria y cu^nlo dejaria de 
perderse, si eso fueran lodos los pr61ogos! 

Pero, en fin, yo no vengo a escribir un libro 
sobre prologos, sino a hacer un prologo para un 
libro. 

Lo que no es este libro 

Esle libro, senores y amigos mios, no es un gran 

libro, ni muchisimo menos, ni por el lamano, como 

v^is, ni por el fondo como vera el que lenga 
paciencia para llegar hasla la ultima hoja. 

No es tampoco un libro de ciencias, ni de arles, 
ni de grandes cuesliones sociales o pollticas. ni 
siquiera sorprendentes novedades. 

Lo que es 

Lo que dice su fitulo: Guanitos de Sal; esto es, 
Granifos, y, como tales, cosa pequena, casi invisi¬ 
ble, de sai, que preserva de la corrupci6n y estimu- 
lae\ apelilo, haciendo m^s agradables los manjares. 

Este libro. es pues, un conjunto de leccrones 
breves, ligeras, muy practices, claras y condimen- 
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tadas con toda la sal que he podido rebahar en los 
desmedrados almacenes de mi imaginaci6n andalu- 
za, para quc no haya alma por desganada que este 
que no se las tome. 

En una palabra, es un libro serio, escrito casi en 
broma en mis rates de ocio o de menos bulla de 
Arcipreste de Muelva. 

A lo que no viene 

No viene a disculir con obstinados, ni a convertir 
incr^dulos, ni a resolver grandes cuesliones socia- 
Ics, ni tampoco a s61o divertir. 

Viene 

a hacer buenos a los rcgulares, y mejores a los 
buenos; viene a desarrollar el sexto sen lido de la fe 
y de la pledad crisfianas, es decir, a hacer caer 
a los cristianos y a las cristianas en la cuenta de lo 
que es fe y pledad, de los defectos que, sin darse 
ellos raz6n, las impiden nacer o aumentar, de las 
facilldades para adquirirlas, de las ventajas de 
tenerlas, de los perjiiicios de que libran, de los frii- 
tos que en si y en los otros producen, de los hori¬ 
zon tes que abren y de la corona que preparan. 

jSi se enteraran! 

l5i se enteraran muchos cristianos y hasta piado- 
sos de lo quc es caridad, humildad, oracion, modes- 
tia, vida abnegada..., si se enteraran bien de lo que 
cs confesar y comulgar y meditar y hacer el bien sin 
que lo sepa mas que Dios... si se enteraran de lo 
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quc es Jcsucristo y su Corazon, y su Evangelio, y 
su Eucaristfa, y su Madre, y su Gracia...! jAh! jsi 
se enteraran..,! Si scirent donum Dei,,,! 

Seguramcnte no se daria el caso tan desedificante 
y frecuente de cristianos paganos por su dureza 
para con cl projimo, por su frialdad para con su 
Dios, por su egoismo para consigo mismos y con 
todos. 

Yo s^ que la mayor parte de esos cristianos 
inconscicntes tiencn fc, y hasta alguna ilustracion 
piadosa; pero su vida, su conducta, su lenguaje, 
su portc, me dicen que todavia no sc ban enferado,,, 
y icuidado quc se han cscrito libros de religi6n 
y piedad, y se ha hablado y prcdicado y se han 
pucsto cn juego todos los medios d'c propaganda! 

Pero cn cste siglo de cardcter frivolo y literatura 
ligera <^quien tienc ganas de leer libros de religi6n 
y piedad? <[,quien ticne ganas de oir scrmones? 

Pues a eso vienc este librillo, a decir lo que siem- 
prc sc ha dicho y se ha ensehado, pero con ropaje 
y estilo del siglo XX, es decir, tratando de cchar 
a la doctrina seria yaustcra de sicmprc unos cuantos 
granitos de sai de ingenio, m^s o menos tardio, 
estilo ligero, contrastcs cxprcsivos y satiras modc- 
radas, sin nada de definiciones, ni argumcntos fati- 
gosos, ni divisiones, ni clasificacioncs didacticas, 
ni nada pcsado. 

jA ver si acaban de enterarse, Dios mio! 
jA ver si los cristianos acaban de tcner el sexto 
sentido cristiano...! 
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A quienes habla 

A los cat61icos y a las catolicas, quc para unos y 
otras tienen la fe y la piedad cristianas cnsenanzas 
y deberes, encantos y promesas. 

iQue contento qucdaria yo, y cuantas gracias 
daria al Sagrado Corazon de Jesus, para cuya glo¬ 
ria cscribo cstas lineas, si la lectura de ^stas confri- 
buycra a formar siquiera un hombre vcrdaderamen- 
tc piadoso o una mujcr piadosa de verdad, quitdn- 
dolc prcjuicios inveterados, inconsccuencias inex- 
plicablcs, rutinas esterilizadoras, inculcdndole la 
verdadera nocion de piedad cristiana solida, filial, 
difusiva, activa, ingeniosa, util...! iAy! isi los cris¬ 
tianos y las cristianas se decidicran a ser de verdad 
cristianos! jVaya si habria familia cristiana y socic- 
dad cristiana y vida cristiana cn el mundo! 

iConcedanmelo el Corazon bendito de Jesus, 
Dueho de mi pluma, de mi mano, de mi pensamien- 
to y de todo lo mio y mi Madre querida la Inmacu- 
lada! 

Una advertencia 

Y se acaba el prologo. 

En este libro no hay quc buscar la unidad de esti¬ 
lo, ni de argumento, ni de metodo didactico. 

No es un libro quc se ha cscrito de una vez, ni 
siquiera se ha cscrito para ser libro, sino en disfin- 
tos tiempos y con distintas neccsidades a la vista; 
parte de el anda publicado en hojas piadosas o cn 
El Granito de Arena. 
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No tiene mds unidad que la del fm que expresa 
su titulo y la de la intencion que ya he descubierto 
y que puedo asegurar es la que me gufa siempre al 
escribir. 

Ahora 

Sehores y amigos mios, si lo que os llevo dicho, 
os ha picado el interes o la curiosidad, pasad ade- 
lante y el Corazon de jesus haga que os sirva de 
provecho; si por lo contrario, lo dicho no ha llega- 
do ni al forro de vuestra ropa, con cerrar el libro, 

Calar el chapeo 
Requerir la espada 
Mirar al soslayo 

Y dejarlo . 

No habr^ nada. 


Una anadiaura a la $edttn(la cdici6n 


Siquiera para que este librillo se permita el lujo 
de esfampar en la portada la consabida frase de 
«Corregida y aumentada». 

y mi afiadidura serd poner un comentario a la 
clasica copleia que cierra el prologo anterior, 
y es que 

Muy pocos 

si ha habido algunos, han tornado el partido de 

calar el chapeo... 

y dejar plantado mis Granitos de Sal sin conce- 
derles el honor de la lectura. 

Y no es que al hijo de mi madre se le «haya 
muerto la abuela», como podria sospechar algdn 
maliciosillo, sino que pruebas cantan. 

Primero 

Los diarios y revistas le han echado buen roci6n 
de piropos, despues no poca gente seria ha escrito 
al autor unas cuentas cosas bonitas de su librejo. 
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luego, y ^ste es el argument© fuerfe, que cn la ven- 
ta de Granitos de Sal, np se ha echado de yer el 
desgano de leer libros, que padece nuestro frivol© 
liemp©. La primera edici6n de cine© mil ejemplares 
ha volad© en unos pocos de meses y ya de la pre- 
sente de seis mil hay pedidos algunos miles. 

^Que digo de esto? 

Que bendit© sea el Corazon de Jesus que quis© 
que y© escribfera y que l©s otros compraran y leye- 
ran y que l©s ninos pobres de sus Escuelas gratui- 
tas se encontraran con unos cuantos montoncillos 
de reales y pesetas inverlidos en maestros buenos, 
ensehanza cristiana y algun que ©tr© gajecill© n© 
despreciable ni despreciado... 

Y bendita tambi^n porque ha querid© que esas 
pequeneces de Granitos y estas acritudes de Sal, 
le hayan servid© para hacer reir a mds de tres y 
hacer pensar a m^s de cuatr© y cambiar de vida 
y costumbres a mas de cine©, que de tod© es© me 
consta ha habido. 

y jvaya si es una salisfacci6n para un escritor 
catolico, y mas si es sacerdote, y aun m6s si es de 
la clase de «chiflad©s> por el Corazon de Jesus 
llegar con sus ideas^y carinos n© solamente a los 
©jos © a la curiosidad, sin© al corazon de sus lec- 
tores y no sacarlos de alii hasta que no salgan 
convertidos en Idgrimas de arrepentimient© de 
cosas malas pasadas © en deseos y propositos de 
cosas buenas fufuras! 
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Siga 

el Am© querid© de todos mis libros y de tod© 1© 
mi©, bendiciend© estas paginillas, y su bendicion 
les prestard «atractiv©s» para que sean leidas y 
entendidas, «suavidad> para meterse hasta 1© mas 
bond© del alma y «gracia» de la del ciel© y de la de 
la tierra para despertar almas dormidas, empujar 
almas reacias, alentar almas flacas, consolar almas 
fristes y... sazonar almas sosas y desaboridas. 
jGrat© ©fici© el de sazonador de almas! 

En el se os ©frece de nuev© y ©s desea pingues 
provechos. 

E! Autor. 


Otra a la tcrccra edicion 


Y es que despu^s de esa 2.^ edici6n sali6 a la luz 
una nueva «raci6n» de Granitos de Sal, © sea la 
2.® serie de los mismos. 

Y que quis© el Sehor que en ella n© se cumpliera 
el adagio de «nunca segundas partes fueron bue¬ 
nas*. 

De mod© que cuand© se agotan los eiemplares y 
hay necesidad de multiplicar las ediciones, es que 
las gentes n© quieren ser desaboridas ni sosas sin© 
que gustan de la s^/aunque sea en granitos.,, Pues 
ladelante! y jViva la sail 
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Otra a la cuarta cdici^n 


Esta palabra podia sen; [salalfuego! para que 

chisporretee y luzca y sucne mds! 

Eso pas6 con buena parte de la edici6n tercera, 
I que me la quemaronl Pero no ha querido el Amo 
que se quemen nuestro buen humor ni las ganas de 

sembrarlo por esas almas de Dios... 

^Fuego va, dicen los impios? Pues [sal va! res- 

ponden estas paginillas y Dios con ellas. 

f M. G., O. DE M. 

Gibraltar, primer Viernes de Octubre de 1931. 


Otra a la quinta edici6n 


Y isigui6 el fuegol y buena parte de la edici6n 
cuarta fue pasto de 61 en el ano 1936, cuando los 


rojos... 

y isal al 

antes? 

Palcncia, 


fucgo! jotravez! ^Quien se cansard 

f M. G., O. DE P. 
primer Viernes de Julio de 1959. 


La piedad por horas 


Asi, por horas, como se alquilan las bicicletas 
los domingos para pasar un rafo y despues aban- 
donarlas en el resto de la semana. 

Te extraha la salida, ^verdad? 

Pues pronto desaparecer^ tu extraheza. 

^Conoces a aquella sehorita que por la mahana 
marcha precipitada a la Iglesia con su rosario en la 
muheca y su elegante devocionario en la mano? 

No se lo digas a ella, no vaya a disgustarse conti- 
go; pero al ofdo te dire que su piedad es por horas. 

^Ves aquel sehor muy grave que no pierde jamds 
su Misa los domingos y que p^rtenece a varias her- 
mandades? 

No se lo digas tampoco; pero tambien es de los 
de por horas. 

^Te llama la atencion aquella pobrc mujer que se 
pasa largas horas delante de los altares, llorando y 
en actitud suplicante? 

Pues tambien pertcnece a la familia. 


^Que como puede ser eso? 















Precisamenfe 

Alii voy 

Mira: aquclla elegante joven no usa de la piedad 
m^s que de ocho a nueve de la manana, hora en 
que va a la iglesia; despues llega a su casa y den- 
tro de su precioso costurero guarda su rosario de 
cuentas de nacar y su elegante libro, y diriase que 
alH deja tambicn guardada su piedad,.. porque lo 
que es en el resto del dia y en sus demds ocupacio- 
nes, la piedad no aparece. Habla. rie, lee, se divier- 
tc, se viste, adorna lo mismo, lo mismo que pudie- 
ra hablar, reir, leer y divertirse otra cualquiera que 
no tenga ni rosario de cuentas de nacar, ni devo- 
cionario de piel de Rusia. 

^Ser^ exagerado si llamo a esa piedad, piedad 
por boras? 

En cuento al senor grave., ver6s lo que pasa: es 
cierto que tiene media bora para Dios todos los 
domingos y aigiin que otro rato qiie las Hermanda- 
des le ocupan; pero no le da a Dios mds que ese 
tiempo, porque en sus conversaciones con los 
amigos por alii no se ve a Dios ni mucho menos; 
en su trato con sus obreros y criados y en los 
negocios que proyecta tampoco anda Dios; en los 
periodicos que lee y en los sitios que frecuenta, 
jia verdad! tampoco se encuentra uno con Dios. 

iNada! lo dicho; para Dios media bora semanal 
y.gracias. 

esa piedad no merece llamarse por boras, 
o mejor, por medias boras? 
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^Y aquella pobre mujer con tanto gemir no mere- 
cera siquiera que sc de por buena su piedad? 

Sensible es decirlo; pero veras lo que pasa: 
es cierto que le da a Dios en la Igiesia muchas 
boras; pero en cambio sc las quita en su casa\ y 
como Dios quiere que esas boras sc las de en esta 
y no en aquella, resulta que tambien forma parte en 
ia familia. 

Porque 

bas de saber que la piedad no es solo rezar y llorar, 
sino coser, limpiar, barrer y pasear cuando Dios 
quiere; de modo que dedicar largos ratos a rezar 
con perjuicio de las propias obligaciones, oycio 
bicn, cso no es ni m^s ni menos que una de las 
especies de piedad por boras. 

Quizas me vayas a decir: ^cntonces para ser 
verdaderamente piadoso es necesario estar siempre 
pensando en Dios? 

Poco a como: dime: ^^tiencs padre o madre? ^los 
quieres muebo? sin duda alguna: luego tiencs pie¬ 
dad filial. 

Pues bicn: para conservar ese carifio en tu alma 
<[,estas siempre pensando en ellos? cso es imposi- 
blc. ^Que baces entonccs? Procurar no desagra- 
darios y daries gusto en todo, sin perjuicio de 
bacerles una caricia o dedicarles un recuerdo siem¬ 
pre que puedas: ^no es asi? 

Eso ni mas ni menos aplicado a Dios, que es tu 
Padre, es la piedad. 


2 
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Y dime 

^serias buen hijo, si s61o te contentaras con no de- 
sagradar o dar gusto a tu padre una media bora 
a la semana o una bora cada dia? 

No te Has mucho de esta pregunta, porque jha- 
bria que reirse de tantos y de tantas... que se tienen 
por piadosos! 

^No te parece que si cl dcmonio tuviera humor 
para divcrtirse, se moriria de risa al vcr csas fun- 
Clones por boras qm ve\>vesen\an \as almas piado- 
sas a ratos? 

Mas si hay quien sc rie de esas almas, hay tam- 
bi^n quien debe sentir mucha pena; ^lo conoccs? 
^has llamado alguna vcz a la pucrlecita del Sagra- 
rio? Seguramentc que no has cncontrado ocioso al 
Divino Coraz6n de Jesus: estd ocupado en pedir 
a su Padre Eterno pcrdon para sus cnemigos y 
perd6n tambien para sus amigos a medias, 

Acercate sino a El, y te convencer^s de que cn 
el interior del Sagrario jam^s sc han pronunciado 
cstas palabras: ahora no se recibe, o esta otra: 
ahora no se ama,., 

Jcsucristo si que puedc rcpctir muchas veccs al 
dia cuando llama a nuestro corazon: ahora no quie- 
ren recibirme. 

iQue triste debe scr esta voz para El y que funes- 
ta para nosotros! 



El Pletysmografo 


Es un periodico cl que me ha dado cl tema para 
el articulo prescntc, tema por cicrto de mucho intc- 
res y no poca miga. 

Bajo el titulo un poco cnrcvcsado de Plefysmo- 
^rafo me encontr^ dias atras con la dcscripcion de 
un invcnto yanqui cnderczado, nada mcnos que 
a mcdir la intcnsidad del amor de una persona 
a otra. 

iSon siempre originales estos yanquisl' 

Sc trata, segun decia ci periodico, de un aparato 
cn cl que, mediante la inmersion del brazo cn un 
deposito de agua puesto en comunicacion con una 
aguja indicadora por medio de unos tubitos de 
cauchu, las manillas de aquclla van sehalando 
el efecto que cn el corazon del sujeto sornctido al 
experimento producen los nombres que va pronun- 
ciando el operador^ 

Que cl nombre que sc pronuncia es indiferenfe, 
la aguja pcrmanece inmovil; que interesa cl nombre, 
o mejor la persona que lo lleva, la aguja se mueve 
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con m^s o menos velocidad, segun el intcres o el 
carino desperlado por aquel. 

Sin meterme yo a averiguar la exactitud de la 
noficia, cosa despues de todo que no me interesa, 
quiero haceros parlicipantes de las impresiones 
que la noticia de tal invento me ocasiono, porque 
quizes en ellas encontrareis algo que os convenga 
y os sirya de provecho. 

y lo primero que se me ocurrio pensar fue que 
Pietysmografo, o mide a mores, era 

Una gran ventaja y una gran desventaja 

aunque parezca paradogico. 

Gran ventaja, decia yo, para los que no acaban 
de convencerse de los enganos e ilusiones de esta 
vida terrena. Para esos, que, queriendo amar a Dios, 
no se deciden a quererlo con todo el corazon, por¬ 
que le lienen robado pedacillos de esle afectos ver- 
daderamente ilusorios y solo aparentes, para esos, 
repito, el aparato en cueslion les haria el gran ser- 
vicio de demoslrarles que todas aquellas palabras 
bonitas, y aquellas caras sonrientes, y protestas 
a toda bora repetida de carino sincero de los que 
les rodean no son mas que anlifaces hipocrilas de 
corazones indiferentes o inleresados. 

Es decir, que si metieran el brazo en el aparato 
muchos y muchas de los que a toda bora nos pre- 
gonan carino, y se deslizara en sus oidos nuestro 
nombre, se iba a quedar la aguja indicadora del 
amor mas quieta que un marmolillo. 
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Digo, |a menos que el aparatito no obrara con 
sinceridadt ,... 

Yo me atreveria a afirmar que de puro no mover- 
se la aguja acusadora, se iba a poner mobosa. 
iVaya que si I 

y iclarol despu^s de ese desengano, la union 
total con Dios tendria menos obst^culos y se haria 
con mas prontitud y eficacia. 

Y seria una gran desventaja y una verdadera des- 
dicha cl PJetysmografo para los que sc empenan 
en enganarse jque no son pocos! con la ilusion de 
que son unos partecorazones a donde quiera que 
van o en donde quiera que se cncuentran. 

Porque hay personas, y cuenta que quien mds, 
quicn menos, todos participamos algo de cste 
achaque, hay personas que, quizes sin darse cuen¬ 
ta, estdn intimamente persuadidas de que sus mira- 
das, sus palabras, sus ademanes, sus obras, todo 
lo suyo, en una palabra, son verdaderas piedras de 
iman que atraen forzosamente a si todos los cora¬ 
zones y los dejan cautivos de amor. 

iQue! <j,No os habeis fijado como muchas de 
vuestras amigas andan por esas calles y se presen- 
tan al mundo? ^no cs verdad que con toda aquella 
compostura de afeites y perifollos y aquellos colo- 
rcs prestados y aquel estudiado desden olimpico 
van diciendo con aire de reina de percalina: jAqui 
voy yo! iTodo el mundo de rodillas! 

iPobres rcinas! si aplicaran el PJetysmografo 
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a aquel coro de adoradores eallejeros! iQue chasco, 
Dios mio, que chasco se llevariani 

Y no crcais que s61o a csas diosas de escenario 
disgustarian las indicaciones del aparatito yanqui; 
que hay tambien por esos mundos dioses muy meti- 
dos en su papel... y muy crefdos de que no hay 
corazones que resistan a una sola de sus miradas. 

iPobrecillos y pobrecillas, que triste seria para 
ellos la vida el dia en que se persuadieran de 
que con todas sus arles y artificios y prendas 
propias y postizas no habian conseguido sacar ni 
una sola chispa de amor, entiendase bien, amory 
no pasion, una sola chispa de amor en todos 
aquellos corazones que creian subyugados! 

Nada, nada, que para esa genfe no debe tener ni 
chispa de simpatia el inventor norteamericano! Les 
es seguramente mds grata una halagadora ilusion 
que una desesperante realidad. 

Otras aplicaciones 

y despues de haber aplicado el aparato descrito 
a los amores humanos, se me ocurrio la aplicacion 
que de el pudiera hacerse para medir otros amores 
mds altos. 

jEl amor del Corazon de Jesus a nosotros y el 
de nosotros a El I 

jMedir su amor a nosotrosi iCualquiera, me 
decia yo, se atreve a inventar el aparato que lo 
mida! 
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Pero ^que digo? si el aparato niide-amores lo 
dejo El mismo hecho. 

iPues que! la Cruz donde El murio por amor, 
^que otra cosa es que un divino Pletysmografo en 
el que hacen las veces de agujas indicadoras los 
tres clavos que estdn diciendo con una precisi6n 
admirable que hasta ahf Hego el amor? 

ly el Sagrario? No es otro divino Pletysmografo 
que con la sublimidad de sus misterios estd di¬ 
ciendo: Mas alia no pudo ir el Amor? 

jVaya si dejo sehales para que conoci^ramos la 
intensidad de su amor el Corazon de Jesus! iQui- 
zds no haya nada mas claro ni mds evidente en el 
orden natural como en el sobrenatural que esas 
senales de la intensidad de su amor! 

y el nuestro? 

Eso es; nuestro Pletysmografo para con El; 
^como y por donde sacar la medida de nuestro 
amor hacia El? 

Tambien se conoce el procedimiento, que des¬ 
pues de todo, no es mds que el mismo de que El se 
vale para enseharnos la medida del suyo. 

lObras! iObras! jObras! jEse es nuestro gran 
Pletysmografo! 

La Cruz y cl Tabcrndculo no son sino las dos 
grandes obras del amor y por eso son sus mejorcs 
sehales. 

Pues para conocer cl amor de un alma al Cora¬ 
zon de Jesus y los grados de intensidad del mismo, 
veansc sus obras. 
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^Son obras que saben y huelen a Cristo? 

Es decir, ^son obras de sacrificio y de celo, de 
desprendimiento y abncgacion, de buscar a Cristo 
en^ todo y no buscar mds quc a El? 

Pues ahi hay amor, y m^s amor mientras mds 
obras y mds sepan estas a Cristo. 

^No hay obras de csas? Plies por mas golpes de 
pecho, o rezos, y reverencias, y cultos esplendoro- 
sos, y palabras bonitas que haya, no hay amor a El. 

jAy, amigos mios, por eso andamos tan mal 
a pesar de haber tantos catolicos en Espafia y en 
el mundol 

Porque se dice mas que se hace; porque hay mas 
por fuera que por dentro; porque se busca lo secun- 
dario y se olvida lo principal; en una palabra, por¬ 
que se habla mas de Dios que se ama a Dios. 

jAmor, amor, amorl eso es lo que hace falta; 
que habiendo amor, habra obras, y habra conse- 
cuencia y logica en nuestra'vida, y gloria para Dios 
y bien para las almas. 

Un ilustre escritor piadoso decia que mas gloria 
da a Dios una docena de cristianos fervorosos que 
un millon de cat61icos tibios. 

Pues, sehores, ja ser de la docena y a huir del 
milloni 

Y ya vereis como suben las agujas de vuestro 
Pletysmografo y con cl las subirdn vuestras almas 
hasta llegar a Dios. 


jSi yo tuviera...! 


^No lo has dicho tu muchas vcces? ^No lo has 
dicho tu, pobrecito que a'maneces sin pan y tc 
acuestas con hambre? Si yo tuviera un poco de 
pan, jque feliz serial ^No has repetido csa frase tu 
tambicn, hombre de dincro? Si yo tuviera salud 
como dinero, tqu^ feliz serial Y tu, jovcn elegante, 
a quicn han hecho creer que eres bella; y tu. hom¬ 
bre a quien todos tienen por feliz, ^no hab^is 
exclamado nunca: jSi yo tuviera mas suerte, m^s 
simpatias, mds talento, mds... de cualquier cosa, 
iqu^ feliz scria 1? 

Anda y busca por el mundo alguien- que no haya 
scntido necesidad de prorrumpir algunas o muchas 
veces en el consabido jSiyo tuviera...! 

Y es tristc ^verdad? ese grito. 

Porque aunque supongas que todos tcnemos un 
poco de ambicion, ese lamento tan universalmentc 
sentido y proferido, suponc indudablcmcnte un esta- 
do pcrpetuo de necesidad. Si, es cierto que todos 
necesitamos aigo mas para ser felices. 
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que sera? 


^dinero, talento, hermosura, pan...? 

No debe scr nada de eso, puesto que como has 
convenido conmigo anteriormente los que tienen 
todas estas cosas. todavi'a se quejan, diciendo: 
fSiyo tuviera..,! 

<j,Recuerdas aquel pasaje del Evangelic en el que 
aparece el Salvador sentado junto al brocal de un 
pozo y diciendo a una mujer que habi'a llegado 
a creep que la felicidad era el producio de aquellos 
solos ingredientes que te he nombrado: 

Si tu supieras...?! 

^Lo oyes, pobre pordiosero, rico desasosegado, 
joven melancolica, obrero triste, almas todas las 
que sufris desengafios, desalientosy torturas? 

iSi supierais encontrar la fuente en donde se 
apagan todas esas clases de sed que padeceis, 
c6mo se secarian vuestras Idgrimast 


Que feliz 


yo si hiciera ese descubfimiento a vosotros todos 
los que formais el gran ejercito de los necesitados, 
Pobre que careces de pan, <!,quieres que te ensene 
unas puertas que nunca se cierran a los que Ilaman? 
Pues llama a las puertas del Sagrado Corazon 


# 
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de Jesus y verds como ahi nunca te dicen que 
perdones. 

Alma herida por la ingratitud o la injusticia, 
^sabes en donde siempre se agradece y nunca 
se oJvida? 

En el Corazon de Jesus. 

Alma que estds triste porque tienes pecados para 
los cuales temes que. no haya perdon, ^lo quieres 
de verdad? 

Pues ponte tu tambien delante del Corazon de 
Jesus y, aunque no le digas nada, llora. Le gusta 
mucho dar perdones a cambio de lagrimas. 

Corazoncillo que a veces quieres remontar el 
vuelo, y subir arriba y, sin embargo, no consigues 
levantarte un dedo sobre la tierra, ^quieres alas? 

Pues metete en el nido que forma la llaga del 
Costado de Jesus y al poco tiempo, jyo te lo ase- 
guro! iverds como subesi 


Ahora 


despu^s de haberte dado a conocer esas puertas 
siempre abiertas para los que tienen hambre de 
cualquier clase que sea, ese amigo que siempre 
paga, ese padre que tan fdcilmente perdona y ese 
nido en el que tan bien se vive, dime; ^te atreveras 
a exclamar con aire de tristeza: jSiyo tuviera...! 

^Que necesitas, di? 

Mira por toda la redondez de la tierra, mira al 
cielo, y si en aquella o en este encuentras algo que 
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no le ofrezca el Corazon de quien tc he hablado, 
entonces quejate con amargura y con razon; pero 
si no lo encuentras, que no lo encontrar^s, prorrum- 
pe en este grito: iQu^ dichoso me hab^is hecho, 
Dios mio, que en el Corazon de vuesjro Jesus me 
lo habeis dado todof 

Todo, ^lo oyes bien, alma necesitada? 


|Uf! ique fn'o! 


jEsfamos en inviernol 

iCuanlos labios se habrdn abierfo para dar paso 
a esta exclamacion: 

jHace tanto frio! 

Y es verdad: son muchos los cuerpos y no son 
menos las almas que padecen frio. 

Miralo 

Frio tiene aquel pobre nino mixfo de angel y 
pilluelo que carece de casa y pasa las noches sobre 
el banco de marmol del paseo, o a lo m^s resguar- 
dado en un rincon de aquel portal que ha quedado 
abierto. 

<[,Ropa de abrigo? [ah! si; tiene la misma aguje- 
reada chaquetilla con que durante el dia intenta 
cubrir su amoratado cuerpecillo. 

Frio sufre, y mucho, aquel modesto empleado que, 
habiendo perdido su colocacion, •vive en estrecha 
bohardilla, abierta a todos los aires, vistiendo de 
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perpetuo verano y no contando siquiera con el 
calor que le prestaria una alimentacion suficiente. 

Frio, a no dudarlo, tienen en Diciembre al vender 
por las calles sus mercanclas de a perra chica la 
pieza aquel pobre viejo que sostienc su vejez con 
esta industria poco lucrativa; aquella muchacha 
sirviente que, mientras los otros duermen en abri* 
gado lecho, elia limpia los suelos, metiendo repeli- 
das veces sus manos en agua helada; aquel... basta: 
^para que aumenlar la lisfa? 

Pero no son esas las unicas viclimas del frlo, 
ni las m^s desgraciadas tampoco: 

Hay otro frio 

que no sc quita ni con picles, ni con lena, ni con 
habitaciones muy confortabJes; cs un frlo muy 
hondo: cs... el fno del alma, 

Observa a aquella senora que pasa el dia al lado 
dc su chimenca, enfundada de pies a cabeza: 
a pesar dc eso, un secreto malestar la inquieta: 
tiene frfo en el alma, 

Esa senora hace mucho tiempo que apago en su 
coraz6n el fuego del amor a Dios y al projimo; el 
amor a Dios lo sustiluyo por cl amor de sf m/sma: 
a su projimo lo trata con la punta del pic, como lo 
dicen sus criados, como lo saben los pobres. 

licne dc extrano, que apagado cl fuego, 
su corazon csfc frlo? 

Mira a aquel gran hombre: ha llegado a la cum- 
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bre dcseada de la gloria Humana: cs rico, clocuen*. 
te, con influcncia decisiva sobre muchos; su nom- 
bre se repile sin cesar con aplauso... y, sin embar¬ 
go, siente un desgano, una inquictud, una propen¬ 
sion al mal genio... ^que le pasa? Es que despues 
de haber cncontrado lantas cosas que le halaguen y 
tantos labios que lo lisonjecn, no ha encontrado un 
corazon que lo amc de veras y sin interns: sabe 
perfectamente que lo que csfiman de ^1 no cs a el 
sino su dinero y su influcncia; por eso tiene frfo en 
el alma. 

Aquella schorita presumida, aquel solteron Impe- 
nltente^ aquel pobre abuelo arrinconado, aquel 
amigo caldo en dcsgracia, <^sabcs de que sc que- 
jan? dc lo mismo: unos porque tienen cl coraz6n 
frlo, y otros por hallarse rodeados de corazones 
que hielan. 

Elio es que abundan y mucho las victimas del 
frio del alma. 

Hace falta calor 

para remediar estc frlo; mucho calor que encienda 
csos espiritus yertos: y es necesario ademds que 
CSC calor sea de tal naturaleza que sirva para ei 
cuerpo y para el alma: ^puede ser eso? 

Ahl precisamente querla venir a parar y a dccirte 
que el unico y eficaz remedio contra todos los 
frfos es 
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El Corazon de Jesucristo 

El no vino a traer a la lierra ofra cosa quc fuego, 
y su mas ardiente deseo es que la fierra arda. 

^No crees lu que si los ricos fuvieran un poquito 
, de ese fuego en sus corazones, no fendrian tanfo 
frio los pobres? 

<j,No te parece que si las almas heladas por el 
egoismo se acercaran algo a ese volcan de amor, 
senfirian un calor de que hoy carecen? 

^No es verdad que si el mundo se muere de 

frio es porque se ha empefiado en ponerse muy lejos 
de ese fuego? 


Corazon de Jesus, calor de todos los que iienen 
frio: da un poco de fu calor a fodas esas almas que 
viven en invierno perpetuo, y haz que esias, ya 
abrigadas, se acuerden de que hay ninos, obreros, 
ancianos, sirvienfes y muchos. muchos pobrecifos 
que fienen mucho frfo. 


El arte de prender fuego 


He aqui un magnifico titulo para un arliculo revo- 
lucionario petrolero. 

y como yo tengo algo de revolucionario, no 
tengo incorivenienfe en adoptarlo. 

^Como se quita el frio? 

•El frio de las almas reconoce muchas causas: la 
pobreza, la miseria, la vejez, el abandono, la ingra- 
titud, el egoismo. la sensualidad... y muchas mds. 
Y iclaro! el procedimienlo para calentar almas 
tiene que ser vario. 


I 

LOS POBRES 

Lina palabra sobre los corazones helados por la 
pobreza. 
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Sin duda conocerds aquella copla: 

El hombre que nace pobre 
con cl frio es comparado: 

Todos Ic huyen cl cucrpo 
no Ics pegue un resfriado. 

Una obscrvacion conlinua ha podido comprobar 
la cxactitud dc cstc principio: Las amistades de los 
hombres estan en relacion directa con el producto 
que reportan. Una amistad quc no da nada, ^quicn 
la busca? 

ly quc pucdc dar la amistad dc un pobre? ^Dinc- 
ro, elcvacion, influcncia?... No. ^Carino? No; sc Ic 
crcc inlcrcsado. 

Es lo cierto quc alrcdcdor dc los pobres hay 
pocos amigos, y quc, por consiguiente, cn torno dc 
sus corazoncs hace Mo, 

iH como quitarselo? 

Con dincro y con cariho. 

El dincro quita cl frlo del cucrpo; cl cariho cl del 
alma. 

El pobre ncccsita dincro. 

A1 pobre, ante todo, hay quc darlc lo quc cn 
justicia sc Ic debe: su salario. 

Y un salario equitativo, no cl quc imponga o haga 
sobrcllcvar la ncccsidad, y puntuaL sin difcrirlo ni 
un dia siquicra. 

Y cuando cstc no baste o no pueda ganarsc por 
falta dc fuerzas o dc trabajo, ^que queda? 
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La limosna 

Hay muchas clascs y muchos modos dc limosna. 

Limosna no es s61o dar una moneda al pordiosc- 
ro quc llcga a la puerta; es no apurar demasiado la 
ropa para quc la aprovcchc cl zapatcro del rincon, 
es no tirar cl sombrero o los zapatos quc ya no 
corresponden a nucstra clasc, para quc Ic sirvan al 
marido dc la criada; es no dejar quc sc cchcn a 
perder los sobrantes dc nucstra mesa, para que con 
cllos coma la viuda del quinto piso; es reunir los 
tcrroncs dc azucar quc sobran a nucstros amigos 
dcspucs dc tomar cl cafe y las puntas dc los puros 
quc sc fuman cn nucstra casa, para rccrcar un poco 
cl gusto dc los buenos ancianos dc las Hermanitas 
dc los Pobres; limosna es rellenar con caridad todos 
Jos huecos abiertos por la indigeheia dc unos o por 
la injusticia dc otros. 

Pero no olvidcs quc hay 

Tres maneras de dar limosna 

tirandola, poniendola o sembrandola. 

Hay quicn //ra limosna a los pobres, como sc tira 
a un perro un hucso para quc sc entretenga y no 
molcstc. 

Hay quicn pone la limosna cn la mano del pobre 
como sc pone un cuadro cn la pared o un mucblc cn 
su sitio: por puro adorno o para que luzca bien. 

Hay, por ultimo, quicn siembra la limosna, como 
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quicn sicmbra un granito de trigo en una tierra fer- 
til que le ha de dar cicn granos por el. 

Los pobres son la tierra preparada por Dios, que 
centuplica la semilla en ella sembrada. 

^Quieres tu ser sembrador de J/mosnas? 

Da carino 

Una palabra dulce, un gesto amable, un poco de 
interes, una lagrima, un poquito de sacrificio perso¬ 
nal, acompanando a la limosna, icudnto bien hacen 
al pobre! 

El recibir una moneda o una prenda de limosna 
puede sonrojar; pero el recibir una caricia hace 
siempre dilatar el corazon y decir confiadamente: 
jAquf me quieren! 

\A que poca costa sc quita a veces el frio de los 
corazones! 

Alma amante del Corazon de jesus, ^no te parecc 
que scria una bucna ocupacion dcdicarte a prender 
fuego en el corazon de los pobres que conoccs? 

11 

LOS SOLOS 

Muy frio es el ambiente que rodea al corazon de 
muchos pobres. 

Un hogar sin luz, ni pan, ni abrigo, ni carino, 
debc ser un hogar frfo; asi son los hogares de los 
pobres. 

Dinero y carino cran ios combustibles que tc 
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recomendaba para prender fuego en csos pobres 
corazones helados. 

Hay otro frfo mas intenso, el frfo de la soiedad, 

ASabes ante todo lo que significa 

Estar solo? 

Mira; solo sc puede estar aun enmedio de mucha 
gente. 

Soio csta cl niho cuando no tiene a su padre ni 
a su madre, aunque tenga a su alrcdedor otros 
muchos nihos; solo estd el abuelito de la casa, 
porque, aunque vive muy acompahado, ya no se 
cuenta con el: solo esta aquel pobre amigo tuyo 
que. porque es m6s pobre, menos simp^tico o 
mcnos afortunado que los dem^s, no cncuentra 
nunca una palabra carihosa, ni un poco de aten- 
cion; sofa esta aquclla pobre solterona que. porque 
o no ha cncontrado o no ha querido un partido 
ventajoso, es mirada como ente ridiculo y digno 
de la burla; soios estan el artista y el sabio que no 
son comprendidos; solo csta cl maestro que no 
tiene discipulos, y soio, mas solo que nadic, esta 

Jesucristo en el Sagrario. 

^Sabes ya lo que significa estar solo? 

Es no encontrar un corazon a quien dar el carino 

que del nuestro sale, es no encontrar unos ojos 
que Horen o rian cuando nosotros lloremos o 
riamos, es no encontrar una mano que apriete la 
nuestra cuando vayamos a caer o cuando nos que- 
ramos levantar, es un andar por el mundo amando, 
sufriendo, riendo, llorando sin que nuestro carino. 
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ni nuesfras Idgrimas, ni nuestras sonnsas encuen- 
tren eco... iDios mio, que Iriste y que fn'a debe ser 
esta soledad del corazon! 

como quitarla? 

He aaui una obra dc celo para ti, alma amante 
del Coraz6n Santisimo de Jesus... 

Da companfa a los corazones so/os, Fi'jate en los 
que tc rodean y hallaras no pocos de ^stos. ^Cono- 
ccs a aqucllos huerfanitos que viven junto a tu 
casa? ^No podrias con tus caricias y tu interns por 
ellos, sup/fr el vaci'o que en sus corazonctllos ha 
dejado la ausencia de sus padres? Y a aquel criado 
o dependiente tuyo de car^cter huraho y retraido, 
^por que no te propones modificarlo, inspirdndole 
confianza y haciendole saber que no te son indife- 
renfes sus penas y sus alegn'as? tQuicn sabe si la 
soledad que ha vivido desde niao no le ha for- 
niado ese caracter, y, al sentir cl contacto dc otro 

corazon, sc transformc? 

por que no habrias de tener un elogio caluro- 

so |>ara toda obra buena que ves, aunque sea 
insignificante, un gesto carifioso para todo amigo 
con quien hablas y para toda visita que recibes, una 
pregunta de intcres para todo el que le encuentres, 
un algo, cn fin. en tus palabras, cn tus miradas, cn 
tus modales, con lo que hagas saber, sin decfrselo, 
a los que te rodean, que siempre pueden con tar 
eontigo? 

jEjerce a veces una pequenez dc estas tanta 
influcncia en el corazonl 
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iSon tantos los corazones que se han sentido 
resucitar solo por haber encontrado una sonrisa de 
cariho o una simple mirada dc interes! 

Un buen companero para la soledad 

Quizes respondas a lo que tc llcvo dicho: «Es 
cierto; yo puedo hacer mucho bien dando companfa 
a los corazones solos; pero json tantos y tengo yo 
tan poca habilidad para hacer agradable mi compa- 
nia a tanta clase de corazones!^ Llevas razon; y yo, 
que quicro ser siempre razonable, no tc la quito; 
anlcs, por eso mismo, quicro darte a conoccr un 
remedio contra toda clase de soledad. iUn compa- 
fiero que nunca cansa, nunca olvida y siempre con- 
sucla! Lo conoccs, ^verdad? jEs el solitario del 
Tabcrn^culo! 

<^Por que no ensehas a las almas que tu tratas, 
a saber acompanarse con Jcsus-Eucaristfa? 

|Sc entienden tan bien y tan pronto los corazones 
que sufren una misma penal 

Sf; trabaja con tus consejos y tus cjemplos por 
poncr cn contacto a los corazones frfos por la sole¬ 
dad con la hoguera del Coraz6n dc Jesus. 

Ten entendido que una de las mayores penas de 
esc Corazon es el cstar siempre ardiendo, y ver 
que lo dejan consumirse solo.., 

Almas que padeceis abandono y os consumfs de 
pena en la soledad, id a buscar la companfa con que 
os brinda cl Rcy solitario del Tabcrnaculo. jEl 
Corazon abandonado dc JesusI 
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^No os gustarfa scr las Marfas de esos nuevos y 
pcrmancntcs Calvarios?... 


Ill 

LOS CESANTES 

No es un arllculo sati'rico-burlesco sobre €se 
lema el que quiero prescntar. 

Demasiado se ban reldo ya las gentes del fipo 
ridi'culo de sombrero abollado, de chaquefa ralda y 
cara de pajuela que los payasos literarios de la 
gran prensa ban convenido en dar al cesanfe, 

iQu^ crueldadi 

No; yo no quiero bablar de los cesantes para 
cso; sino para calentarles un poco el coraz6n, que 
barto frlo lo ticnen. 

^Que es un cesante? 

Para la famflia propia es amanecer mucbos dias 
sin nada que llcvar a la boca; es aprenderse de 
memoria el camino de la casa de prestamos, en 
cuya insaciable area van cayendo albajas, trajes, 
recuerdos de familia... todo lo que puede valer 
dinero y dar ganancia al preslamisla; es olr mucbos 
dias esJa pregunla de los biios pequenitos: «Mama, 
^boy fampoco vamos a corner?* Pregunta a la que 
de ordinario se responde ocuJtando las lagrimas. 

Estar cesante para una familia, es lener que 
sufrir todas las escaseces del mendigo, sin gozar 
de las ventajas que la compasion y la limosna pro- 
porcionan a este. 


Es no comer y no poder boslezar de bambre; es 
empenarlo todo menos la corbata y tirilla, que dan 
decoro; es un vivir mal, guardando las apariencias 
de que se vive bien... 

Para los amigos, un cesante no es el amigo 
caido; de ordinario es algo de que hay que huir, 

Para los grandes, para los que pueden dar 0 4-e- 
comendar cargos, las palabras «soy cesante*, equi- 
valen muebas veces, primero a un gesto de contra- 
riedad; despues a un «no puedo> o un «veremos» 
m6s o menos adornado, que casi siempre se inter- 
prefa por un «no quiero molestarme*. 

Para el mlsmo cesante, lo que m6s enfristece su 
situaci6n es persuadirle al cabo de tantos desde- 
nes, repulsas e invectivas, de esta abrumadora 
verdad: ^jsoy Inulilh 

^Sabes lo que pesa esta verdad sobre un alma? 
Para un bombre que tenga corazon, el dia m^s feliz 
de su vida es aquel en que ba sido/ 775 s. 4////a los 
demas; y por lo mismo el dia mds triste debe ser 
aquel en que se persuada de que no es util ni para 
sus amigos, ni para su familia, ni para nadie. 
iCesante!, equivale a este otro: «jNadie necesita de 
mi!» 

jPobre cesante! 

que; bacer contigo? Helado tu corazon de 
tanto frfo como ban producido en torno tuyb la 
ingratitud, la desconfianza, el egoismo, la miseria... 
sientes casi bastio de la vida, <^verdad? Pues espe- 
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ra un paco; voy a procurar un poco de calory \\x 
hclado corazoncillo. 

Vosotros 

los que sois ricos y ricas, los que ejerccis alguna 
influencia en el mundo, ^quercis una buena coloca^ 
cion para vuestras almas en el cielo? Pues tomad 
el oficio de acomodadores de pobres... por amor 
de Dios. 

Para ello dad vuestra tarjeta, haced una recomen- 
dacion con inleres, o una visita afecluosa... en 
nombre de los pobres; que vuesfro dinero se mueva 
m^s, para que podais emprender obras que ocupen 
manos; tened menos solicitud por disminuir cargos 
en las propias dependencias; en una palabra, pro- 
porcionad el socorro mds prdcfico y menos bochor- 
noso para el que lo recibe, que es el del trabajo. 

Pero no os contenteis con esto. 

Otro cesante 

hay tambi^n, que tu, amigo del Coraz6n de Jesucris- 
to, conoces perfecfamenle; alii lo tienes encerrado 
en el Sagrario dia y noche; muchas personas se 
han separado de El; lo han declarado cesante. 

Pues bien; ese Cesanle Divino quiere que sus 
amigos le busquen colocacion alii, en el corazon 
del nino que no conoce a Dios, ensenandole la 
Docfrina Crisfiana; en el de aquel joven libertino, 
consiguiendo que viva como piden los Divinos Man- 
damienlos, en el de aquel hombre suscrito a la 
mala prensa, rogandole que no la favorezca con su 
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dinero, porque es enemiga de Dios y de su Iglesia; 
en el de aquel artesano que profana por costumbre 
el Santo Nombre del Senor, advirtiendole que la 
blasfemia es pecado de demonios y que trae tras si 
castigos enormes... 

iQue no, que no podemos permitir que el Corazon 
de Jesus quede reducido a la triste condici6n de 
Cesante!... 

IV 

LOS NIbiOS DESGRACIADOS 

Hay dos clases de nifios desgraciados: 

1 Los ninos pobres. 

2.° Los pobres ninos. 

I 

El espectaculo de la miseria siempre es triste; el 
escualido cesante, la mujer pordiosera, el viejecito 
que se arrastra, mejor que anda, de puerta en puer- 
ta, todo eso es muy triste. 

Pero es mucho mds, cuando ese cuadro tiene por 

protagonista a un niho. 

jEs tan delicada la ninezl 

Hay muchos ninos pobres 

Son tantos, que pueden clasificarse en tres cate- 
gorias: 1.^ la de los ninos obreros; 2.^ la de los 
ninos vendedores, y 3.^ la de los ninos coliiieros* 
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i-Como Vive? Veriio iLn|no^^ro 

"■os. los que /en^i buTna ^oando voso- ■ 

va el nino obrero camino ri ''^Posdis, ya 

En el ulfimo rincon de i ° fabrica. 

on o de su chaquefilla va hi ®“ pania- 

oalor para sus aferidas 

en el fallen, deJicnese anfP ^ ’ ®nfrar 

/os; ma/esluosamenfe saca *os ca/enfj- 

le h= P„d,d„ f;;- cue 

^or, iva a fomar el c/esayunor u^ fl 

ia cinco cenfimosj ’ ^"a faza de cafe de 

A bien que el almuerzo ser^ r 
pan y una perra de aceifunas n “a bollo de 

V por poslre la pa„,a de „„ cisarr"e,“^‘'"° ^ 

vLTir’’ '» "ocK 

, ^*0 despu^s firando de un m 
o envuel/o en la afmosfera infeCa delT 
do con pesos superiores a J f ^ oargan- 

vaelva a su casa, enTomJa " ^“^"do 

'rtP'e. Ilumlnando u.T ZlZns" "Py 

Plalo cn el ceniro. en el ciiai e-'^^ 
sus.cucharas cuafro herman ®“® miradas y 

'°®. y pn pad,. ca:;„d:7r„r„,'d'""'''' 

come para ,ne los den,Jc"„7,7*:‘'“ 
oQue cs exagerado el cuadro? p« j 
conozco niuchos de esfos nfnr. t,* ''^'’dad, que yo 

lodo el dia con una faza de mal^ca^f 
niendrugos en el migados ^ ^ cuanfos 

IQPS pobrcs dverdad? son esos nlllosi 

. / 
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El nino vendedor 

Este ya pasa la vida mas alcgre; es verdad que 
come peor que el otro; pero cn cambio goza de mas 

indcpendencia, jy la independcncia es tan gratal. 

Su trabajo no tiene bora fija, ni lugar fijo; lleva 
siempre /as herramientas consigo; mientras haya 
en el mundo un papcl que vender y una lengua expe- 
dita para pregonar, no se quedard el sin comer. 

Y luegb goza de otra ventaja: el nino vendedor 
tiene muy buenas relaciones y es muy ilustrado. 
Trata con familiaridad y a cl lo tratan, todos los 
senoritos del casino, conoce con todos sus detalles 
y pormenores el crimen del d/a, el cscandalo del 
dfa, a los toreros mds afamados, a los actores mds 
eelebres, a los picadorcs mds afortunados, a los 
politicos mds dicstros... a las mujeres mds d/st/n- 
. ^uidas,., jSon muchas las relaciones y los conoci- 
mientos que estos ninos tienen! jClaro, como que 
son los conductores o heraldos de la ilustracion 
que por una perra chica dan los periodicos! 

La indumentaria es muy variada; lo mismo los - 
vereis descalzos de pic y pierna, que con unos 
encharolados zapatos con averias, regalo de uno de 
sus parroquianos; es muy frecuente verlos con la 
chistera pasada de moda y arrojada a la basura y 
unos pantaloncs con franja, de algun heroe de la 
patria, rctirado... Diriase que su cabeza, sus horn- 
bros y su cuerpb sirven de percha cn donde se 
cuclga todo io que no va a servir mds. 
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Si; son muy independientes, muy ilusirados, muy 
elegantes los nifios vendedores; pero ^verdad que 
son muy pobres? 

El nino colillero 

No hay fipo m^s conocido, ni mds desconocido. 
Me expllcare. 

Es conocido, porque en todas partes y a todas 
horas se le ve; sus rasgos no le dejan confundirse 
con otro alguno; la latilla enhiesta, los perniles del 
pantalon, doblados, sin duda para que se vean mejor 
sus tiznados pies descaizos, los tufos a la cara, la 
colilia pendiente de solucion detrds de la oreja, la 
voz ronca y la saliva por el colmillo. 

<[,Lo conoceis? 
iUn colillero! 

Y es desconocido, porque fuera del tipo, todo en 
^1 es descouocido. 

Lo que come, en donde vive, su familia, sus 
rentas, su nacimiento, su nombre, su patria... todo. 

Nino—preguntaba yo cl otro dia a uno de ellos. 
—^Quicn es tu padre? 

—Mi padre ahora es uno que se llama el tio 
Cahete. 

—l^Ahora? jComo! ^Tu tenias antes otro padre? 
Si sehor... (La explicacion os la ahorro por 
cruda). 

De modo que es lo que yo digo; jvaya usted 
a averiguar quien es un colillero! 

Lectores amigos, aunque os vaya presentando 
estos tipos de ninos pobres, casi en broma ^no es 
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verdad que en el fondo hay algo serio, muy serio, 
que no produce risa, sino llanto? 

iQue! ^Conoceis en este valle de Idgrimas, que 
se llama mundo, algo m^s triste que el niho obrero, 
vendedor o colillero? 

Pues si, hay algo mds triste que los nihos pobres, 
y son 

II 

Los pobres ninos 

No se trata de un juego de frases. 

No, desgraciadamente hablo de una muy seria 
realidad. 

Hay una clase de nihos mds desgraciados que 
esos nihos sin pan sin ropa, sin hogar y hasta sin 
padres; son los ninos sin Dios, 

Es decir, los nino9 laicos. 

Si; aunque a vuestro corazon honrado cause 
extraheza y horror, debo deciros que hay hombres 
e instituciones que no tienen otra ocupacion que 
esa: guitar a Dios a los ninos. 

Eso es lo que se ha dado en llamar ensenanza 

laica. 

y yo quiero, puesto que una triste y repetida 
experiencia me lo ha dado a conocer, enseharos 
toda la desgracia de csos pobres ninos. 

Lo que saben 



El niho de la escuela laica sabe muchas cosas. 
En las demds escuelas contentanse los maestros 
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con que los ninos scpan un poco de Doctrina, 
cuentas, lectura, escritura y demas rudimenfos com¬ 
patibles con su tierna inteligcncia. 

Pues bien, el nino de la escuela laica, a mas de 
todo eso, menos Doctrina, sabe mucho mas: sabe 
odiar, reirse y maldecir, 

iTriste saber en verdad! 

^Dios, la Religion, cl Sacerdote, la autoridad, la 
patria, cl patrono?... 

iVaya si sabe bien el odio que debe tener a todo 
esol 

^E1 cielo que premia a los buenos y el infierno 
para castigar a los malos? 

El sabe reirse muy bien de todo eso. 

jEs mucho lo que sabe cl nino laico! 

Ahora, que es mucho mds 

Lo que no sabe 

No sabe lo que es la virtud, y, por consiguientc, 
no sabe lo que es la pureza, que hace de los ninos 
dngeles; no sabe lo que es la paciencia, que hace 
al hombre superior al dolor; no sabe lo que es la 
abnegacion, que es la que forma los corazoncs de 
los heroes; no sabe lo que es un Crisfo crucificado, 
ni una Virgen de los Dolores, ni un alma que se 
sacrifica en silencio, ni lo que hay que hacer cuando 
el sufrimiento amarga la vida, o cuando los hono- 
rcs amcnazan cegar la vista de los encumbrados... 

jPobrecillo! No sabe lo que dicen las lagrimas 
de la Virgen de los Dolores a los ninos que no 
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tienen madre, ni lo que dicen los brazos abiertos de 
Cristo crucificado a todas las almas que padecen 
dolorcs o abandonos... 

^Que es lo que cnschan, por fin, al nino en la 
escuela laica? 

Lc ensenan a deeir que no a todo lo que hasta 
ahora el sentido comun, cl sentimiento, la razon, la 
fe, Dios mismo, han dicho que sf, 

iDesgraciado! 

El nino que no tienc pan puede pedirlo de puerta 
en puerta y cncontrarlo; el que no ticne hogar puede 
encontrar un asilo... pero el que no tiene a Dios, 
^que hara? ^Con que lo va a suplir? ^Con un no? 
Es deeir, jcon el vacioJ 

jPobre inteligcncia, pobre corazon, pobres ojos 
perpetuamente condenados a mirar y a amar cl 
vacio! 

iPobre nino laico, mil vcccs pobre! iV son tan- 
tos ya! jClaro! Dicen que la escuela del porvenir, 
que el ideal del progreso, es la escuela laica y el 
hombre laico! 

^Si? Pues imalhaya cl progreso que hace al nino 
de hoy y al hombre de manana tan desgraciados! 

El remedio 

^No seria un gran remedio para acabar con todos 
/os ninos pobres y todos los pobres ninos, cstable- 
cer en cada pueblo una escuela muy grande, presi- 
dida por un Crucifijo muy grande tambien, y acom- 
panada de una coeina no menos grande? 
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En la escuela se llenarian de verdad sus inteli- 
gencias, en el Crucifijo se llenan'an de amor sus 
corazones, y en la cocina se llenan'an de comida 
sus esfomagos, 

y vamos a ver: una inteligencia llena de Dios, 
que es la verdad, y un corazon lleno de amor puro 
y un estomago satisfecho, ^no hacen a un nifio 
feliz? 


jDios mi'ol iSi yo tuviera dinero como deseos, 
como se acabarian lodos los ninos pobres y los 
pobres ninos del pueblo en que me habeis colo- 
cadol 

iDlos mi'o, y son tanlos los ninos y es tan poco 
mi dinerol... 


\ 
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Un sermon sin pano 

De Novios, Novias y otros cxcesos. 


Auditopio 

Las senoras de Huelva y todas las senoras que 
se quieran aplicar el cuento, que diga, el sermon. 

Texto 

Si alguno no tiene cuidado de los suyos^ espe- 
oialmente de sus donf^sticos^, nego la fe y es peor 
que un infieL 

Palabras de San Pablo, que vienen al asunto como 
anillo al dedo^ 

Exordio 

Muy estimadas sefioras mias: Si al diablo le es 
dado de vez en cuando meterse a predicador, segun 
reza antiguo adagio, no os ha de extranar que yo, 
que, salva sea la inmodestia, me tengo por de 
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mejor condicion que el diablo, me meta a predica- 
dor, siquiera sea sin pano y una sola vez al ano 
por la Cuaresma. 

Quiero hablaros de un asunto que toca muy de 
cerca a vuestra alma, a vuestro decoro y a vuestros 
irrfereses. 

y como se que tanfo el alma, como el decoro y 
los infereses son cosas que todos aprecidis, no 
tengfo necesidad de detenerme en implorar vuestra 
benevola atencion y vuestra nunca desmentida in- 
dulgencia. 

y como tambien se que sois un si es no es curio- 
sas, al decir de malas lenguas, no quiero atormen- 
lar vuestra curiosidad alargando este exordio sin 
descubriros el asunto que tan preocupado me tiene 
y tantos peligros os trae. 

Por cuya razon, pedidos los divinos auxilios, que 
me son necesarios para decir unas cuantas verda- 
des muy gordas y quizes amargas, sin que os 
piqueis conmigo ni yo meta la pata, (o el pie) siento 

Mi tesis 

Dicha sin paliativos ni retoricas, puede enunciar- 
se asi: 

«La senora catolica que no tiene cuidado con sus 
criadas cuando hablan con sus novios, pone en 
peligro su alma, su decoro y sus intercscs.> 

Narracion 


Estos son los hechos que motivan mi serm6n. 
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Existe en muchas casas de Huelva, yo no se des- 
de que tiempo, la costumbre, corruptela, vicio o lo 
que sea, de hablar las criadas con sus novios en 
uno de los rincones del zagudn o portal, con una de 
las puertas exteriores entornada, sin m^s luz que la 
escasa y medrosa que da la farola de la calle, y 
completamente solos. 

Esa es la practica en uso. ^Las consecuencias? 

Cualquiera las puede colegir y mds que nadie los 
Pdrrocos, los Medicos y los Centros creados por la 
caridad publica o privada para recoger los despo- 
jos y las victimas del crimen... 

La naturaleza de los hechos no permite mds 
explicacion ni pormenores. 

Con firmacion 

Una pregunta de la Doctrina: ^Como deben por- 
tarse los amos con los criados?—Como con hijos 
de Dios. 

y pregunto yo: ^Dejar a una criada joven, quizes 
inocente y sin experiencia del mundo y sus enga- 
hos, a solas con un desconocido, y esto no por un 
momento, sino por muchas noches, es portarse con 
ella como con una hija de Dios, o como con una 
hija de una burra? 

Otras preguntas: <^Seriais tan rumbosas que dejd- 
rais en la puerta de vuestra casa la caja de vuestro 
dinero abierta de par en par sin que nadie la vigi- 
lara? ^y vale menos que vuestro dinero el pudor 
de esa muchacha que os sirve? 
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Cuando los drboles de vuesfras posesiones dan 
frutos, ^no pagais guardas que defiendan de las 
manos codiciosas vuesfras manzanas, uvas y 
peras? vale menos que vueslras frulas el pudor 
de vuestras criadas? 

, Y no vale 

que digdis que son mayorcifas y que deben saber lo 
que les conviene, porque, aparle de que eso no lo 
aplicdis a vuesfras hijas,' sab^is de sobra que 
«enfre sanfa y sanfo pared de cal y canfo», y que 
en cierfas cosas «el que mds huye es el mas valien- 
fe>, y que segura* lo llevaron preso>, y que 
«quien quifa la ocasion quifa el peligro)^. 

Ni vale tampoco 

que os excuseis con que si no la dejdis hablar asi 
con cl primo, perdeis la criada que enfro con la 
condici6n del novio en la escalera; porque a eso os 
digo yo que si esa muchacha se empena en no 
fener sus rcl.acioncs como Dios manda, bicn poca 
cosa perdeis si os deja; y que, gracias a Dios, no 
falfan muchachas decenfes que os agradccerdn cl 
cuidado que por cllas os fomeis. 

Y tened presentes 

esfas reglifas de moral que vucslro ilusfrado cri- 
ferio y sobrada discrccion se cncargardn de aplicar 
y explicar: 

l.° Coopera al pccado, y por consiguienfc peca, 
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no solo cl que ayuda a comefcrlo, sino cl que 
pudiendo y debiendo evitarlo, no lo evifa. 

2.® El ficl que no ficnc cuidado de los de su 
casa, nego la fe y es pcor que un infiel. (San 
Pablo.) 

De modo que fendrd que ver que despues de 
haber oido vuesfra Misa enfera fodos los domingos 
y fiesfas de guardar, de haber confesado por la 
Cuaresma mas o menos confrifamenfe y de haber 
cumplido mds o menos bien ofros Mandamienfos, 
os diga el Senor San Pedro, el de las puerfas del 
cielo. con foda la seriedad que le caraeferiza, que 
por alii no se pasa, porque hay en vuesfro Hbro 
corrienfe una parfida de escaleras y zaguanes oscu- 
ros sin saldar. jVaya, que sera un chasco pesado 
eso de pagar culpas ajenas! 

Otro dano 

y no pcqueho que con cse abandono os acarrcais 

y es cl sambenifo que os colgais con csos cua- 
dros de animas (y no bendifas) en vuesfres 
porfales. 

Yo de mi se deciros que cuando paso por una 
puerfa y veo cl especfdculo descrifo, ila verdadl, 
no me vienen ganas de indignarme confra los des- 
graciados /dr/o/os. y si fengo que aprefar los labios 
y violcnfar mi Icngua para no decir con foda la 
fuerza de un coraz6n indignado: iValicnfe senoral 
— y si conozco a la que alii vivc y se que es de las 
que frccuenfan la Iglcsia, cnfonccs me indigno mas, 
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y tcngo que apretar mas los labios para no solfar 
a gritos una barbaridad a la devota habitanie de 
aquella casa. 

Otro aspecto 

Y ^no creeis que esa domestica en comunicacion 
tcnebrosa con ese dcsconocido, a quien no sera 
diffcil cl soborno, no cs un pcligro para la seguri- 
dad de vuesfra casa, para la cducacion de vuestros 
hijos, para la guarda de vucstras inferioridadcs? 

<^No. os ban cnscnado nada de eso las rcsenas 
que de robos, cscalos y ofros desordenes parecidos 
tracn casi a diario los pcriodicos, cn los cuales el 
protagonisla cs cl dcsconocido de la pucrta y la 
complice e introductora la criada, novia del desco- 
nocido? 

iCuanto mejor 

serfa para vuestra alma, vuestro nombre y vucsfros 
intcrescs, el que sc quitaran de vuestros porlales 
csos csc^ndalos y hablaran vucstras criadas cn 
prcscncia y a la vista de la de mds confianza y cdad 
de la casa, como hacian nucstros padres, o al ladi- 
to de sus mamas, como tambien sc hace, o a vues¬ 
tra vista, si no hay otro remedio! jTodo menos la 
escalcra o el portal a solas! 

Epilogo 

Estimadas sefioras: Perdonadme cl rapapolvos 
aue os he echado, cn gracia siquiera a mi buena 
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intcncion: portaos con vucstras criadas como con 
hijas de Dios, y por cierto las m6s nccesitadas de 
carino y protecci6n, cdificadlas con vuestros ejem- 
plos, amparadlas con vuestro afecto, dcfendcdlas y 
vigiladlas como vigilan y defienden las madres, y 
yo os aseguro que entre otras cosas buenas consc- 
guireis dar un gran paso para que el Senor San 
Pedro, con la cara mds alegre que unas Pascuas, 
os abra de par cn par las puertas del cielo, que de 
todo corazon para vosotras como para mi deseo. 

Amen. 

Nota: No perseguir^ ante la ley, antes ver^ 
con gusto a la sehora o Caballero que en las tertu- 
lias o reunioncs que quiera, repita el precedentc 
sermon. 











Dos frases muy tristes 


Son dos frases quc revelan una gran desgracia, 
la mayor, sin duda alguna, que pucde sobrevenir 
a la sociedad; las hemos oido (y por eso son mas 
tristes) de labios de dos pobres muchachas; y las 
ponemos aqui para decir a las mujeres catolicas: 
ahi Ham an. 


- Padre, me decia llorando el otro dia una pobre 
joven abandonada de isu madre! padre, jhasta las 
madres se van poniendo malasi 
Dios mio, me decia yo, ^puede mandar tu justicia 
un castigo mayor que una sociedad con madres 
ma/as? 


— ^Cu^l es cl favor mds grande quc cl Sefior ha 
concedido a cada una de vosotras en cstc aho que 
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ha pasado?—preguntaba cl otro dia a las jovcnes 
obrcras de nuestros Patronatos dominicales. 

- El quc 777/ madre, me rcspondio cntre otras 
una con expresion de triunfo, me deje ya ir a la 
Iglesia,., 

^No cs vcrdad que dan ganas de llorar cl oir csas 
palabras? 

iDios mio, Dios mio, ique no se hagan malas 
las madres! 

iSehoras que amdis a Dios, por El, por su amor, 
trabajad sin descanso por la preservaci6n de las 
madres! 















Catolicos de Jueves Santo 


“-Qu^ quiere usfcd decir con eso; amigo? 

—Lo vas a ver. 

<|,Has visto el aspecfo que presenlan nucsfros 
femplos el Jueves Santo? 

iCuanfa concurrencial iCudnfos Caballeros y 
cudntas damast iCualquiera adivinaria que estdba- 
mos en tiempos de indiferenfismo religioso! 

La verdad es que hay motivo para entusiasmarse 
viendo los templos tan llenos. 

Pcro, dime; esos caballeros y esas damas y ese 
pueblo que Henan el templo cl lueves y Vierncs 
Santos y se descubren al paso de las cofradias 
^en d6ndc se meten el resto del ano? 

Porque lo que es en Misa los dias festivos no se 
les vc; comprando o suscribiendose al peri6dico 
catolico. tampoco; entre los eicctorcs catolicos, 
fampoco, entre los amos u operarios que respctan 
cl dia de fiesta tampoco; en la lista de los que 
toman la bula. tampoco; entre los que sostiencn cl 
culto y las obras sociales catolicas, tampoco; es 
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decir. que fuera del jueves y Viernes Santos, csos 
individuos tienen de catolico lo que yo de chino. 

Y cs lo que yo digo; si esa buena gente se pusic- 
ra a pensar un poquito en esas cosas del alma, de 
Dios y de la eternidad, quizes dirian: O el Cristo 
del jueves Santo lleva razon o no; si no la lleva, 
somos unos necios con ir a la Iglcsia; pcro si la 
lleva, entonces lo mismo tendr^ razon cl Jueves 
Santo que todos los dias del ano, y, por consi- 
guiente. somos unos... faltos de razon, si no nos 
acordamos de Cristo m^s que cl jueves Santo. 

y por si a cllos no sc les ocurre pensar asi. y 
csta paginilla llcga a sus manos, despues de adver- 
tirlcs lo cxpucsto, les digo; Catolicos de Jueves 
Sanfo^ ^no os tendria mas cuenta ser catolicos 

de todo ei ano? 












iNOSOTRAS TAMBIEN...? 


Lecciones baratas 
de Accion Social femenina 


I 

Cartas a unas cuantas y a otras muchas. 

% 

Reparos 

Muy estimadas amigas mlas en C. J.: Si yo fuera 
ofra clase de O/ro, comenzaria esta primcra carta 
a vosotras, ech^ndoos mil florcs de galanferias y 
ref6ricas que aqui no sentarfan mal y a algunas 
quizes no disgustarian. 

Pero ique diantrel el pobre del O/ro no esfa firme 
' en esas finezas y prefiere suponer vuestra buena 
voluntad y enfrarse por derecho en la cuesfion. 

Me perdonais ^verdad? 

Despues de todo, no ofra cosa hac^is vosotras 
conmigo, cuando asi, a quemarropa y sin predm- 
bulos, al solo anuncio de que me iba a ocupar en 
fomentar la accion social catolica de las Senoras, 
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os habeis levantado contra mi y con aire de abade^ 
sas en capitulo unas, de diputados de oposicion 
otras, de extraneza o duda no pocas, habeis pro- 
ferido con distintos tonos esta exclamacion: y 
eso ^puede ser?, y si puede, ^estd bonito que las 
senoras se metan ahora a crear centros obreros 
cajas de ahorro, cooperativas, bolsas del trabajo 
y todas esas obras a que se dedica la Accion social 
catolica? 

Nada, la mujer cristiana no tiene m6s que dos 
lugares, el hogar y la Iglesia. 

y luego dirdn que si el fem/n/smo.,. 

Poco a pocQ 

No os alboroteis, mis estimadas Unas cuantas, 
que los hombres, y las mujeres tambien, hablando 
se entienden. 

No os negar^ yo que la Accion y mucho m^s si 
es social, parece que corresponde m^s al hombre 
que a la mujer; la acci6n exige fuerzas, resisten- 
cia, calculo, espiritu luchador... y de todo esto 
parece que participa menos la mujer que el hombre; 
pero es que ademas exige abnegacion, amor, inge- 
nio y flexibilidad de car^cter, y en esto no me nega- 
reis que de ordinario nos llevdis una ventaja de un 
setenta y cinco por ciento por lo menos. 

Luego..... 


Si queremos que el Corazon de Cristo vuelva 
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a ser el corazon del pueblo^ si quercmos que lodas 
las cosas se resfauren en el amor de ese mismo 
Corazon, si queremos poner un remcdio a tanto 
cscdndalo publico, a fanto mal espiritual, moral y 
material como aflige a la sociedad presente, es pre- 
ciso, es urgente que los que nos preciamos de 
amar todavia un poco a ese Jesus tan perseguido, 
y a ese pueblo tan desgraciado (siempre la desgra- 
cia de ^ste ha seguido a la persecucion de Aquel), 
es preciso, repito, que pongamos al servicio de 
aquella gran causa todo lo que tengamos; los hom- 
bres, su fuerza, su resistencia, su c^lculo, su espiri- 
tu luchador; las mujeres, su abnegaci6n, su amor, 
su ingenio, su flexibilidad de caracter; y asi, con 
la accion combinada de unos y otros elementos, si 
la victoria no es nuestra, poco le faltara. La Accion 
cat61ica ha de ser de todos, de ellos y de ellas. 

Porque decidme 


^no es triste ver a tanta senorita l^nguida, encrista- 
lada, sin otra ocupacion que el piano, la tertulia y 
cl cspeio, consumirse cn un aburrimicnto cnervantc 
y desolador? 

Pucs que ^Dios no ha dado a esas criaturas las 
manos m6s que para tcncr el piano y atusarse cl 
cabello, y la lengua, m^s que para chismear m^s 
o menos clegantemcntc, y los ojos mds que para 
pasarlos por las hojas de la novela pasional o la 
Pcvista de moda? 
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^No les ha dado un coraz6n con capacidad para 
amar y sacrificarsc, y una inteligencia y un alma 
capaccs de conocer la verdad, enamorarse de clla 
y enamorar de ella a otras almas? 

^No es triste ver ese cj^rcito, vcrdadero ei^rcito 
de a bur rid as? 

^Que cosa de provecho haccn si no, que utilidad 
dan a la sociedad, muchas de las j6vencs (y no 
iovenes tambien) de nuestras clases media y alta? 

No hablo de las hijas de los pobres, que esas 
bicn trabajan y bien dan jugo con sus trabaios, 
muchas veces improporcionados y poco retribui- 
dos. 

Decidme, una vez pasada la ^poca escolar <[,en 
que obra de provecho domcstico o social se ocupan 
nuestras senoritas? 

^Ocupacion? quizds no exagere en ponerle esta: 
arreglarsc, murmurar y esperar a ver quien pasa 
o qui^n Hega, 

iQu^ horror, lo xjue has dicho, dcsconsidcrado 
Otro! iQue poco galantc cstds! 

Y lo que es peor 

que muchas de esas creen cn Dios, van a Misa con 
sus devocionarios elegantes, pertcncccn a tal o 
cual congregacion y sc ticnen hasta por devotas. 

Devocion sin abncgaci6n iqu^ absurdol 

Yo me figuro, a mi modo, cl juicio final y cuando 

5 
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Ilega el turno al gremio de las inutHes y aburridas 
las veo rodeadas de sus Angeles custodies, con la 
cara triste y las alas caidas, y diciendo: Senor, 
no ban servido para nada en el mundo; y pare- 
ceme oir la sentencia que contra ellas sc fulmina. 
;AI zaquizamf del infiernol cs decir, a donde van 
las cosas que no sirven. jHasta para lena del inficr- 
no seran inutiles cstas almas! 

En cambio 


las otras, las que con su trabajo constante por la 
gloria de Dios y cl bicn de sus hermanos no ban 
dejado penetrar cl aburrimiento, loh! que gloria 
tan hermosa recibirdn y qu^ rastro tan luminoso 
dejardn a su paso por cl mundo. 

y cuenta, que no son pocas, a Dios gracias, las 
que militan en las filas de esc feminismo aceptable: 
las que por medio de la propaganda de la buena 
prensa, de los catccismos, de las cscuelas noctur- 
nas y dominicales, de las Confercncias de San 
Vicente, de instituciones en favor de las sirvientes, 
modistas, huerfanas, jovencs en peligro, etc. etc., 
ocupan un puesto muy distinguido en cl campo de 
la Acci6n Social Catolica. 

ly no cs extraordinariamente bcllo y simpatico 
ver ese ej^rcito de la debilidad dcsplegado en gue¬ 
rrillas y con un tcs6n, un ingenio que solo puede 
inspirar la caridad; y sobre todo con una abnega- 
cion que a los hombres mds esforzados haria tem- 
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blar, sostener esas menudas batallas contra cl 
vicio y el error, que tanta cficacia ban de ejercer en 
el exito de la gran batalla cntablada boy entre los 
^ que quieren la Cruz y los que la odian? 

Un proposito 

Sc ba dicbo muebas veces que la mujer cristiana 
no tiene mds que dos lugarcs, el bogar y la Iglcsia. 

Esta muy bien y oj’ald que nunca se olvidara. 

Pero en el camino entre el bogar y la Iglesia bay 
^ mueba gentc que ni tiene bogar ni quicrc a la 
Iglesia, y digo yo: ^no podria la mujer catolica 
de paso para la Iglcsia dar medios con que crear 
CSC bogar y ensenar a amar esa Iglcsia? 

No se trata de apartar a la mujer de sus lugares 
tradicionales y santos, sino s6lo de darle ocupa- 
I cion en el camino que ba de recorrer para ir de uno 

I a otra. 

^Mc explico? 

Pues bien, mis cstimadas Unas cuantas, vosolras 
^ que gracias a Dios tennis casas y vais a la Iglesia 

j ^no podriais llcvaros en vucstro bolso un poco de 

I dinero, en vucstras manos un rollo de buenas Icc- 

I turas, en vuestros labios una sonrisa de agrado y 

I en vuestros corazones un gran dep6sito de pacicn- 

cia y caridad, para irselo repartiendo a los ninos, 
a las jovenes, a los pobrecillos, a todos los nccesi- 
tados que os vay^is encontrando? y ya lo vercis, 
solo con esa siembra, con perseveranc\a y con fe 
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rcpelida, no pasard mucho tiempo sin que vucstros 
socorridos os acompaficn al templo a dar al Cora- 
z6n de Jesus gracias por lo que han encontrado. 
Fe, Esperanza y Caridad que, al darles el pan y la 
casa para sus almas, les han ensehado a ganar 
el pan y la casa para sus cuerpos. 

^Os gusta el plan? proponeis cumplirlo? 

Pues adelante y no os faltar^n ni la gracia de 
Dios ni los consejos y alientos que en sus cortas 
luces os puede dar 

El Otro. 


j 


ii 


j 


Aprovechamiento 
de las lenguas femeninas 


Cuando publiqu^ cl articulo precedentc, recibi 
algunas cartas de senoritas y senoras piadosas, 
alent^ndome a seguir apretando cn lo de la Acci6n 
social femenina. 

Y dcbo advertiros que casi todas las cartas que 
he recibido apuntan y fijan la necesidad de cnsehar 
mucho la Doctrina cristiana, las vcntajas que la 
mu)cr puede llcvar al hombrc en esa ensenanza 
y que sin esa base es perdido todo cuanto sc haga. 

Y cn esto, llevan muchisima razon mis amabics 
colaboradoras, porque si las Cajas de cr^dito 
popular, los Centros obreros, las Cooperativas y 
dcmds obras sociales no empiezan o ferminan ahi, 
en que sc aprenda y se practique el Catccismo por 
los beneficiados cn esas obras, os digo que no 
merece la pcna que se muevan tantos^ sacerdotes 
y seglarcs, tantas senoras y tantos Caballeros, 

















70 


se hable fanfo y fanto se escriba, para que despu^s 
de fodo, s6Io se consiga arrcglar un poco los bol- 
sillos y los estomagos y se dejen las conciencias 
sin subir un dedo sobre su nivel ordinario. 

Eso, repito, no puede sen. y si fuera, la Accion 
que con eso se contentara, seria todo lo filan- 
tropica que se quiera, pero n# seria catoUca. 

Hay que propinar mucho Catecismo escrito, ha- 
blado, aconsejado, pracficado, en dosis grandes o 
pequenas, con oportunidad o con la santa inopor- 
tunidad dz San Pablo. 

ly qui^n sirve m^s para ensenarlo, el hombre 
o la mujer? No ser^ el hijo de mi madre quien defi- 
na esa gran cuestion. 

Para mi objeto basfa sentar esta gran verdad: las 
senoras que saben y practican el Catecismo, tienen 
gran habilidad y medios para ensenarlo a los demas. 
Ergo.,. 

Pero tengo tantas ocupaciones.., 

por eso te crees excusada de ensenar el Cate¬ 
cismo? 

Pues ver^s lo que a eso responden dos buenas 
comunicantes. 

Dice una: 

Diez minutos de Catecismo 

...«Como lo que mas falta hace en las actuales 
circunstancias es la instruccion religiosa en todas 
las clases de la sociedad, sobre todo en la obrera. 
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daria hcrmosos resultados el establecimiento de 
una asociacion, en la que, sin salir de casa las que 
formaran parte de ella,pudieran ensenar la Doctrina; 
es decir, que cada senora se comprometiera a dar 
leccion de Catecismo a sus domesticas todos los 
dias durante diez minutos, bien poco tiempo es; 
pero siendo constantes en esta‘practica, muy pron¬ 
to quedarian bien instruidas las que adoctrinaran. 
^De que sirven las Escuelas Dominicales (excelen- 
tes por cierto) para las que no quieren asistir a 
ellas? 

La asociaci6n podria tener por patronos a la 
Sagrada Familia, y todas las senoras, por ocupa- 
das que estuvieran, podrian pertenecer a ella, reali- 
zando un apostolado hermosisimo sin salir de su 
casa ni abandonar ninguna de sus obligaciones.» 

Y digo yo: <j,que senora no tiene la lengua al dia 
disponible siquiera diez minutos para el Catecismo? 

jPierden tantos diez minutos las lenguas femeni- 
nas y... las masculinas! 

Otra dice asi, o mejor, hace asi: 

Nino o niha que pose por su puerta, pobre o 
pobra que le pida una limosna, criado o criada que 
vaya a darle alguna raz6n, obrero o planchadora 
o lavandera que ie preste algun servicio, todo, en 
una palabra, el que pase junto a ella, tiene que 
tomar su dosis de Catecismo mas o menos diluido; 
y confirma su conducta con 










72 


Un ejempio notable 

de una mujer republicana; pero aqu^Ila si que era 
una mujer consecuente. 

No desperdiciaba ocasion para hacer propaganda 
de sus ideas. 

Ponian una multa a la vecina por haber arrojado 
aguas sucias a la calle; al punto estaba la conse¬ 
cuente republicana consolando a la pobre victima y 
declamando en medio de un corro de diputadas de 
oposicion. 

<^5abeis por que pasan estas cosas?, porque ni 
nueslros marfos, ni nosotras tenemos vergUenza, 
que si la tuvi^ramos, ya hubi^ramos mandado al 
Gobierno a donde se merece y tendriamos la repu- 
blica.., ientonces si, entonces si que tendremos 
iibertad pa tirar agua y to lo que se nos antoje....! 

^Mandaban mudar a un inquilino poco pagano? 
^Se moria la suegra de la vecina? ^Le entraban 
viruelas a los nifios del barrio? ^Dejaban cesante al 
farolero de la calle? ^Le salian sabafiones al zapa- 
tero de la esquina? Pues de todo eso y de mucho 
m^s tenia la culpa cl Gobierno y el unico remedio 
era... la republica... 

Eso si que es tener celo,,. republicano, y eso sc 
llama ser consecuente. 

Pues bicn, arguye nuestra propagandista, ^por 
que no hemos de trabajar en favor del Gobierno de 
nucsiro Dios en el mundo, que es a lo que tiendc el 
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Calecismo, con cl mismo intcrcs y atrevimiento que 
esa republicana por su republica? 

y Neva razon que le sobra. 

De modo 

que si tanta senorita y tanta senora y tanta mujer de 
la clasc que sea, que va a la Iglesia, se propusieran 
en scrio gastar un poco de la saliva que gastan en 
convcrsaciones, quizes hueras, en propinar dos/a 
de Catecismo a todo cl que se echaran a la cara, 
yo os digo, que nuestro pueblo volvcria a ser cl 
pueblo teologo de antano y dejaria de ser esc pue¬ 
blo ignorante, supersticioso y tanguero que sufri- 
mos y lamentamos. 

^No se ha dicho muchas vcces que la mujer es 
tcmiblc por la Icngua? 

Pues bien, senoras catolicas, hacedle al demonio 
padre de toda ignorancia y de todo atraso, cierto 
cse dicho, y que tiemble y tema a las lenguas de las 
senoras cristianas; que jharto sc regoeija con la 
ocupacion de otras muchas lenguas femcninas...! 
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I Si quisleran ellas...l 


Me escribfan de un pueblo fres senorifas lo que 
con estilo algfo variado vais a veri 

«Aunque cn punto a pluma no sabemos mds que 
escribir cartas a los novios y novias ausenfes por 
rucgo y encargo de los paisanos y paisanas pre- 
senfes, que nos confian esa delicada misidn, los 

dedos se nos hacen hu^spedes si no les ponemos 
dos lelritas. 

«jA confar tocan para gloria de Dios! pues a 
contar vamos tambi6n nosofras para gioria suya y 
buen cjeniplo de nueslros pr6jimos algo que, aun* 

que muy chico y muy insignificanfe, quizds merezca 
conocerse por lo original. 

Pues senor. 


Y no crea V. que va de cuenlo; estdbamos un dia 
reunidas tres amigas, beatitas las tres, iamonas y 
solteronas impenitentes dos, y frisando cn los diez 
y ocho la IcrCera; cstdbamos reunidas, decfamos, y 
como Padres de la Igicsia diserfdbamos sobre los 
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males presentes, lamentando la poca genfe que iba 
al templo, la frecuencia con que se repeti'an escan- 
dales indignos de un pueblo cristiano, la libertad y 
desenvoltura de las jovenes, la aficion desmedida 
a la taberna de los hombres y de los muchachos, en 
fin. que aquello era una verdadera Jamentacion de 
Jeremfas Profeta sobre los males de nuestro 
pueblo. 

En esta faena nos encontrdbamos cuando quiso 
nuestra buena suerle, o mejor, Dios que es el que la 
da, que llegara el cartero con un paquete de impre- 
sos para la m6s jamona de las dos que, como 
beata de abolengo, tiene nombre conocido y acre- 
difado en todos los centres de propaganda. 

iEl Granito de Arena! 

Exactamente las tres abriendo el paquefe: ^ser6 
un anuncio de alguna Casa constructora? jEt 
Granito de Arena!, y picadas por esa curiosidad, 
que dicen que es femenina, nos pusimos a escuchar 
dos lo que la otra por encima iba leyendo: 

€Acci6n social femenina, carta de Una. Nuestras 
chifladas; confiteras, modistas, fotografas... por 
amor de Dios; escuelas de adultas, propaganda por 
sefioritas, etc. etc.> 

—iCalla, calla! ^Pues no parece que Dios mismo 
est^ respondiendo a nuestros lamentos? Y leimos 
y requeteleimos aquellos papelitos que, con cl 
modesto nombre de El Granito de Arena, habian 
llegado, y cuando acabamos de ver tantas buenas 
obras hechas por senoritas, como cducaciou de 
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obreras, propaganda de buenas lecturas, misiones 
en barrios sin iglesia y sin escuelas, trabajos inge- 

• 

niosisimos para crear y sostener escuelas y demas 
obras, que ellas Ilaman chifladuras, lo mismo quc 
si nos hubieran dicho el toUe et lege de San Agus- 
tin, nos sentimos converfidas y transformadas en 
otras tantas chifladas dispuestas a no reunirnos mds 
para llorar, sino para trabajar con alma, vida y 
corazon en la salvacion de nuestro pueblo. 

Tres, eran tres 

Usfed—dijimos a la mds rancia—ya a ser nuestra 
cabeza; y nosolras dos haremos de pies, de manos 
y de lengua. 

— Falla una cosa, observo la Presidenla,—como 
hemos leido en El Granito, lo que principalmente 
se necesila es mucho corazon, ^quien va a hacerde 
corazdn? 

—Eso ya csld decidido, rcspondi6 al punlo la de 
los diez y ocho abriles quc, como hija del Secrcla- 
rio del Ayuntamiento, csia muy ducha en buscar 
salidas oporlunas: eso se resuclvc hacicndo nues- 
Iro el Corazon de Jesus y ^que mds corazon hacc 
falla? 

jAprobado por unanimidad! 

Dcspu^s de varias consultas con quienes podia- 
mos y deblamos consullar, y de mirar bien por 
donde podiamos empczar a clavar z\ dienie, forma- 
mos nucslro programa jasi, nueslro programal de 
accion, con la mar de numeros. 
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La primera Obra 

Lo que urgia, y dcsde luego, lo m^s facil o mejor, 
mcnos dificil para nosolras, era reunir a las mucha- 
chas, a las jovenes casadcras, y mclcrlcs en la 
cabcza y en el corazon ideas y scnlimienlos crislia- 
nos. cducarlas, en una palabra; i reunirlas! y ^cn 
d6nde? \ s\ nucslras casas apenas licncn capacidad 
para nucslras familias! jno imporla! 

Se nos ocurrio un local muy primi/fvo; id campo! 

Es cl local m6s espacioso, vcnlilado y baralo quc 
hemos cnconlrado, o meior dicho, cl unico que 
hemos podido cnconlrar. 

^Como damos la clase? 

Pues vcr^ V. nucslra estrategia; hemos dividido 
cl pueblo en cualro cascos, que corrcsponden a las 
cualro salidas principals que lienc al campo; por 
las lardes, en el vcrano, y al medio dia, en cl invier- 
no, una vez por scmana, pasamos por cada una de 
csas principals desembocaduras y vamos reco- 
giendo a toda muchacha peinada o sin pcinar, hecho 
girones el veslido o con cl traic de fiesla, como 
quiera que csl^, y, formando con ellas un numcro- 
so grupo, llegamos a las afucras, y bien sobrc los 
monloncs de piedra de la carrctcra, o sobre los 
muros de alguna casa arruinada o sencillamcnle 
sobrc el sanlo suelo ponemos c^ledra de Religion, 
Urbanidad, Lcclura. Cucnlas, Corle y de lodas las 
asignaluras que forman el bachiJIerato femenino y, 
condimcnlando nucslras cxplicacioncs con cualro 
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cuenfccillos, los regaiillos que la caja de la Junta 
permita y, sobre todo con una cristlana y sencilla 
amabilidad, pasamos un rafo tan agradable y tan 
del gusto de nuesfras improvisadas discipulas, que 
siempre la despedida es un sentido ique vuelvan 
ustedes pronto! 

y como el trato engendra carifio, el trato con estas 
muchachas nos da un prestigio y una celebridad en 
todos los arrabales del pueblo, que apenas nos ven 
venlr los chiquillos, entran gritando en sus casas y 
dando la voz de alerta: |ya vienen las hermanas! 
(as! nos llaman...) y esas mismas voces nos sirven 
de campana anunciadora.* 

Una hijuela 

Asi merece llamarse otra obra realizada por esta 
iJunta! por haber nacido espont^neamente de la que 
ya hemos descrito. 

El mutuo conocimiento y creciente carifio de dis¬ 
cipulas y maestras (llam^monos asi) ban producido 
en ellas mayor deseo de vernos y tratarnos y en no- 
sotras ganas mds vivas de hacerles bien. Y de estos 
dos deseos bendecidos y fecundados por el Sagra- 
do Coraz6n de Jesus, ban nacido unas cuantas 
obras de verdadera Acci6n Social Cat61ica. 

La que primero ba brotado es la que nosotras 
hemos bautizado con el nombre de cenaculo, 

Consiste esta en ir entresacando de entre las 
catecumenas las mds asiduas, formales, bien incli- 
nadas y mas encarifiadas con nosotras, y citarlas 
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una a una, o por parejas, a nuestras casas; y alii 
dandoles tratamiento de amigas, las vamos introdu- 
ciendo en la piedad y en la chifladura por el Amo, 
como dicen los de Huelva, y con la chifladura y los 
fervores de la piedad les entra un celo fan activo y 
tan apostolico, que cuando nos venimos a dar cuen- 
ta, ellas bacen mds propaganda que nosotras y 
levantan caza nueva en sus barrios y sostienen 
maravillosamente cl espiritu de entre sus compa- 
neras. 

A csfe grupo de apostolas en preparaci6n llama- 
mos el cenaculo en memoria de aqucl otro en que 
los apostoles sc preparaban para recibir el Espiritu 
Santo y poncrse en condiciones de chiflarse y 
chiflar al mundo por jcsucristo. 

^gencia de colocaciones* 

Las obras dc celo y de caridad son como las 
ccrczas, y perd6ncscnos la comparacion, que nunca 
vienen solas. 

A mds de las nccesidadcs morales de nuestras 
arrabaleras, que procuramos rcmediar con nuestras 
instrucciones y frccuentes visitas, pesan sobre ellas 
otras que no con mcnor urgcncia reclaman nucstra 
atcnci6n. Y entre todas, la mas funesta es la falta 
de trabajo estable, causa dc mucbas bambrcs y dc 
no pocos pcligros. 

iQu^ triste es verlas ir a la ciudad solas, sin 
experiencia y sin conseio, a colocarse de sirvicntas 
^en donde? en donde les saiga y les den dos o tres 
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duros mensuales con que poder ir medio visti^n- 
dose y guardando algo para su ajuar! iQue triste 
sobrc todo es vcrlas volver, las que vuelven! jpo- 
brecillas!... 

y ^qui^n viendo esto y sinti^ndolo con corazon 
CMStiano, se cruza de brazos, se lamenta y... no 
hace nada? He aqui otra de nuestras obras. Nos 
hemos constiluido en agentes de colocaciones por 
amor de Dios. 

Nosotras procuramos avcriguar en donde hace 
falfa una mujer para que eche un dia de lavado o de 
repaso, en donde hay vacantes de criadas, nineras 
y modistas, en donde se necesifa una para suplir, 
etc., y como ya se ha hecho publico y acreditado 
en el pueblo nuestro oficio, a nosotras acuden, 
como en las capitales a los puestecillos que osten- 
tan el cartel de cSe colocan amas de cria, etc.», en 
busca de operarias para los cargos que tienen 
vacantes. 

Para perfeccionar la agenda, estamos ahora en 
tratos con una muy amiga nuestra de la capital, que 
en union de otras amigas suyas de beaterio nos ha 
prometido buscarnos casas de confianza a donde 
podamos mandar a aquellas de nuestras muchachas 
que no podamos colocar en el pueblo. 

Pero. 

t 

Par^cenos oir ya a usted: «^Pero estas criaturas 
han comido lengua o pluma de escribir? iPorque 
cuidado si esto va largo!* Y es verdad y lleva razon 
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que le sobra; y por eso, y para que no se canse de 
nosotras, ponemos aqui punfo final, dejando para 
otra u otras el dar cuenta de las demas obras socia- 
les emprendidas y de los medios de que nos vale- 
mos para encontrar dinero, elemento tan precioso 
en la Accion Social Cat61ica. 

Hasta otra se despiden de usted. 

Las Otras tres de un pueblo. 


6 
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I Si quisieran!. 


Deciamos ayer 


No se si rccordara usted la letania, que a medio 
hilvanar, le endilgamos el mes anterior, dedicado 
a nosotras, contdndole en nuestro lenguaje catefil y 
montuno lo que a la buena de Dios y Ilevadas del 
deseo de hacer bien a nuesfros paisanos por amor 
al Sagrado Corazon de Jesus, va haciendo esfa 
Junta o Triunvirato femenino de Acci6n Social 
Cat6lica. 

y le deciamos, que ademds de nuesfras escuelas 
ambulantes a! aire litre y de la obra de nuesiro 
cenaculo^ feniamos ofras esfablecidas, de las que si 
usfed nos concede un cuarto de bora de paciencia, 
queremos hablarle hoy. aprovechdndonos de la 
amable hospifalidad con que nos brinda. 

Empecemos por 
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La Cooperativa y Liga de Compradores 

_ 

iAjajai iCualquiera adivinaria que esas palabras 
tan finas y tan de ultimo cuho han sido estampadas 
por tres pobres lugarehas! 

y la verdad es, despues de todo, que a punto 
cierto nosotras, bastante ajenas de achaques de 
sociologia, no estamos seguras de si la obra que 
vamos a describir serd eso que hemos dicho o 
tendr^ otro nombre en la republica de los estudios 
sociales. 

Nosotras aqui, para ahorrarnos quebraderos de 
cabeza y de lengua, hemos bautizado a la obra con 
el nombre de tiermahdad de los vales, 

y all^ va como la hemos. implanlado. 

Nuestra gente, o sea las familias de las mucha- 
chas de los arrabales que visitamos todas las sema- 
nas, aunque pobres, todavfa comen, beben, visten 
y calzan. Eso quiere decir que son consumidores, 
aunque en pequeha escala, pero constantes, de la 
tienda de comestibles, de tejidos, de zapatos, de 
sombreros, etc. 

y como «al perro flaco, segun reza el refrdn, todo 
se vuelve pulgas*, resulta que siendo tan bueno y 
legitimo el dinero del pobre como el del rico, es 
muy cierto que todas las pulgas se las carga aquel; 
esto es, faltaS'de peso, malas calidades. gato por 
liebre, etc, 

Dar de balde a nuestros pobres todo lo que nece- 
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sitan, jqui^n pudieral, pero nuestra caja dice que 
nones. 

no habria manera de evifar que las pulgas 
consabidas vengan al pobre? O sea: ^No podria 
conseguirse que el pobre comprara bueno, bonifo y 
barato, cesando de esfa suerte esa explotacion 
injusta y cruel de la miseria? 

He aqui la pregunta que ha tenido en fortura a 
nuesfros respecfivos calelres por unos pocos de 
meses y que gracias a los papeles que el Sagrado 
Corazon (que ya tambien es nuesfro Amo) ha hecho 
llegar a nuestras manos y a la luz con que El 
mismo nos ha iluminado, hemos podido contestar 
o creemos haber confesfado. 

I Como ? 

De enfre fodos los establecimientos de comesti¬ 
bles del pueblo hemos elegido el que nos ha pare- 
cido mejor por la formalidad y conciencia del dueno, 
observancia de los preceptos cristianos y bondad 
de los g^neros, y hemos hecho a aquel (al dueno) 
las siguientes preguntas: «^Quicre usted que le 
aumentemos en unos cuantos centenares el numero 
de sus compradores?» 

Aqui responde el hombre con un si redondo 
y regocijado. 

«A cambio de ese aumento de ganancia que le 
proporcionamos, ^estd usted dispuesto a conceder- 
nos ciertas ventajas?* 

Se responde con otro sf que lo mismo sabe a 
afirmacion que a interrogacion. 
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Contando con la primera se responde a la se- 
gunda. 

Nosotras vamos a hacer una emisidn de vales 
de a diez y veinticinco centimos y de a peseta. 

Estos vales se los entregariamos a usted, que los 
iria distribuyendo entre los socios de nucstra Her- 
mandad, no sin antes haberlos autentizados con su 
sello. 

El funcionamien^ 

Llegan, por ejemplo, sena Paula, o tfo Curro 
a comprar, presentando la cedulita expedida por 
nosotras de pertenecer a la Hermandad, y gastan 
en sus compras tres, cuatro o cinco reales; al tiem- 
po de entregar ellos sus cuartos, reciben del depen- 
diente uno o varios vales de los nuestros, sellados 
por ^1 mismo, equivalentes a los tres, cuatro o cin¬ 
co reales que ha gastado. 

Pasa un mes y se ha consumido por los de la 
Hermandad 1.000 pesetas (cantidad que se averigua 
por el numero de vales expedido) y se distribuye 
un tres por ciento entre los fenedores de vales. 

Que en vez de 1.000 son 2.000 o mds lo que se 
ha gastado; pues bien, a medida que vayan subien- 
do los miles de pesetas, sube tambien el tanto por 
ciento. 

Respiiesta del mercader: cAceptado y con gra¬ 
cias*. 

Es decir, que una familia que ha gastado al mes 
en la tienda 100 pesetas, puede encontrarse con 5, 
6, 12 y m^s pesetas de momio 6 inesperadas. 
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ApHquese el procedimiento a la panaderfa, som- 
brercria, tienda de fejidos, etc., y v^yanse sumando 
al fin del mes las pesetillas que por distintos con- 
ceptos van ahorr^ndose, y podrd calcularse el 
resultado tan beneficioso y los saltos de alegria que 
en no pocos hogares producin'a nuestra Herman- 
dad de vales. 

Un peligro 

Esta en que los comerciantes traten de desquitar- 
sc de la rebaja que conceden, en la calidad y peso 
de los gencros. 

Esto se ha previsto y prcvcnido con la condicion 
que a nucstro contrato con cllos poncmos; a saber: 
que queda rcscindido cste en cl mismo momento en 
que sea descubicrta una de estas faltas. 

i Ay de los fuHeros! 

Ventajas 

A cualquiera sc ocurrcn y son cntre otras: cl 
bien material que con esta cconomia se hace a los 
pobres, cnseharles habitos de ahorro, ddndoles pic 
para la formacion de una Caja de ahorros (ahi 
quercmos llegar), la educacion de los habitos y 
relaciones sociales, y no es la menor cl que vean y 
scpan que todas estas cosas les vicnen por cuida- 
dos y solicitud de gcnte cristiana y clerical. 

Quizes a algunas otras de por ahi parczca enma- 
rahada y dificil la obra, y mas que todo impropia de 
mujeres; a csos temores y extrahezas respondcmos 
con los hcchos: ^lo hacemos nosotras?^ pucs cual- 
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quiera lo puede haccr; y si no, que haga la prueba 
y nos dard las gracias por el conscjo. 

Pero.... 

^[,esto es una carta dc mujcr, o un Libro Mayor de 
casa de comercio? 

Es verdad, schor mio, que ^stos no parecen 
negocios fcmeninos; pero csa cs la sefial de que ya 
va obrando la chifladura en nosolras; y cuando se 
empicza a scntir csa espccic dc cosquilleo en el 
corazon, se sientc una con ganas no s61o de escri- 
bir Libros Mayores de comercio, sino hasta biblio- 
tecas entcras; y en cuanto a obras, cs una capaz 
hasta de contarle los pclos al mismisimo diablo, 
sicmpre que esa cuenta tenga alguna idem para 
haccr bien al pr6jimo. 

V por hoy basta. 

y para que no nos digan lo de la scmeianza 
cntre la eternidad y las despedidas de las mujeres, 
pongo punto. 

Dc ustcd afmas. in, C. J. 

Otras Tres de un pueblo. 















V 


<iY por qu6 no?... 

Carta a unas sefforitas 
: y a unas seiioronas : 


El reversQ de la medalla 

Muy estimadas en C. ^Que si me ha hecho 
gracia la cartita que sc dignaron dirigirmc? 

iVaya! y no digo gracia, sino irete muchisima 
gracia y salero! 

Y ^a Qui^n no Ic hace enschar hasfa la ultima 
mucia aquello de «creo que no nos ncgar^ usted 
que hoy ser catolica cuesta mucho mas caro que 
otras veccs, y que hoy tambi^n sc nos cxige a las 
que queremos scrlo cosas mucho mds dificilcs y 
hasta impropias que a las de otros tiempos se les 
han pedido? ^j^Cudndo sc ha visto, por cjemplo, cso 
de que las mujeres salgan por esas callcs de Dios a 
reparlir buena prensa, a enschar la Doctrina, a bus- 
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car colocaciones a los cesanfes, hasta arreglar 
huclgas que pertcncccn a eso que sc llama ahora 
Accion Social femenina? 

«Pucs sume usted a eso las sacalinas de dincro 
que pesan sobre nosolras; la Parroquia, las Hcrma- 
nitas. las Hermandades, las Escuelas catolicas, el 
Peri6dico catolico, los de S. Fulano, los de S. Zu- 
tano y los de toda la letania de los Santos; los 
unos con su realito, los otros con su pesetita, los 
de aqui con su papclita de rifa, los de alii con el 
rcgalito para la tombola, ivaya! que se llcvan un 
dincral y entre las contribuciones del Qobierno y 
las contribuciones de la Fe, la ponen a una a punto 
de presentarsc en quicbra...» 

De modo 

iQu^ picardial Mire usted por dondc con las 
cosas del ciclo y del alma estd pasando algo de lo 
que pas6 a un c^lcbre zapatcro remend6n de Sevi¬ 
lla, cuando aquclla subida tan enorme de los cam- 
bios por los tiempos de la guerra de Cuba. 

Fastidiado nucstro hombre con la subida de pre- 
cios de todos los articulos por causa de los cam- 
bios colgo dclantc de su banquilla un cartel6n en 
que, con letras tan grandes como tuertas, decia asi: 

«Se asen reparaciones 
a doble precio 
Por «mor)» de los cambio8» 

Diganme ustedes: ^Habr^n subido tambien las 
otras cosas por /Forde los cambios?... 













90 


Pero vamos 

Distinguiendo 

Desde luego puedo aseguraros que si, al hablar 
de cal6Iicas, os referis a esas que se contenfan con 
oir misa cuando les viene bien, con rezar algfuna que 
otra vcz sin perjuicio de vestir, coiner, diverfirse y 
porfarse como paganas; a esas, puedo afirmaros, 
que no les pesa su ReligiOn ni un adarme. jBonitas 
son ellas para que les vengan con cosas de tan 
poco tono como sacrificarse y dar dinero para los 
Santos! 

Ahora, si me habldis de cat6Iicas que quieren ser- 
16 en verdad y con verguenza. catOlicas que creen 
en todo el Credo, que desean sinceramenfe practicar 
todos los mandamientos, que aman o quieren amar 
sin enganos a jesucristo y que a fuer de buenas 
amantes sienten como propias las ofensas a El y a 
su Iglesia hechas, si me^habiais, repito, de catolicas 
de esta clase, entonces no tengo inconveniente 
en deciros, sin meterme en comparaciones con 
otros tiempos, que si, que cuesfa hoy el ser catoli- 
ca dinero y trabajo, y que, sin dejar de ser cierto 
que la Fe no se compra con dinero ni con nada 
humano, puede darse cl caso de que se picrda csa 
Fe por no ser gencroso en apronfar el dinero y el 
trabajo que la conservacion, dcfensa o propagaciOn 
de esa Fe piden. 

Si, scnoras, para dar la Fe, Dios no pregunta a 
cada cual por su bolsa ni por su trabajo; la da a 
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quien quierc y cuando quicrc; pero no habrd sido 
una sola vcz la que Dios habra quitado la Fe y las 
ventajas tcmporalcs y eternas que por ellas vicncn 
a los miscrablcs y rcgatcadores de dinero y sacrifi- 
cios por El. 

Pero 

no vayan ustcdcs a asustarse, crcyendo que Dios 
es tan exigenie que pide todo vuestro dinero y todo 
vucstro trabajo; al contrario, fucra de casos espe- 
ciales, de ordinario sc contentaria con que di^scis 
a las obras suyas lo que os sobra, o mejor dicho 

Lo que desper diclais 

y aqui aparcce lo que pudiera llamarsc parte 
practica de esta carta. 

Pues si, por mucho trabajo y dinero que pidan 
las obras de Acci6n Social femenina, es mucho 
m6s el que se permiten malgastar o tirar no pocas 

sefioras cat6Iicas. '' 

y empiezo por 

El dinero 

y cuidado que no me meto con cl que gast^is en 
las atcnciones propias de vucstra posici6n social; 
yo rcconpzco y admito que no ha de vestir lo mis- 
mo la senora que la criada, la joven en tiempo de 
mcreccr que la dcsengafiada solterona, etc., etc.; 
pero fucra de cso, decidme: <^cu^nto os cucsta cse 
incesante variar de trajes y sombreros s6lo porque 
la moda ultima cxige que aquel o ^ste tengan un 
encajc mas o un cintajo menos que cl figurin de la 
penultima? ^Por cuanto os vale vucstra vanidad de 
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distinguiros de las demds en lodo, en Iraje, en pun- 
to de veraneo, en adornos, en servidumbre, etc. etc.? 

y, si sois de clase mds modesta, ^cudnto os 
cuestan esos pujos por parecer y figurar en clase 
superior? Si reducis a numeros esas cantidades y 
os fijais en las sumas totales, comprendereis la cara 
de susto y de espanto con que de vez en cuando os 
miran vuestros tolerantes papds o vuestros pacien- 
tes maridos. 

iCuanto dinero desperdiciado por la vanidad, el 
lujo y la insensatez! 

jAhl Despu^s de haber visto los totales de aque- 
lias sumas, comparadlas con el total de vuestro 
presupuesto de culto y pobres. 

iQu^ contraste! 

Nunca podr^ olvidar el malisimo efecto que me 
produjo uno de esos contrastes. 

Fui a pedir a una rica senora una limosna para 
una gran necesidad de varias familias pobres, y 
despu^s de oirle mds lamentaciones que a Jeremias, 
por lo que habian subido las contribuciones y por 
los atrasos de sus inquilinos y por las plagas del 
campo y por tanto como se pedia, me largo juna 
peseta! jAl salir de su casa, supe que aquel mismo 
dia, momentos antes de llegar yo a su casa, habia 
dado {60.000 pesetas! por un aderezo que queria 
lucir en un baile proximo, {60.000 pesetas! Es decir, 
que habia dado a la vanidad en un momento lo que 
en toda su vida no habia dado ni daria a Dios y a 
los pobres... 
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Otros desperdicios 

Dejemos a un lado el dinero, ya que es una cosa 
que no todos tienen. 

^Habeis pensado alguna vez en el bien tan gran¬ 
de que podiais hacer con /as palabras que desper- 
dici^is? 

Dicen que las mujeres, yo no discuto el funda- 
mento, habian mucho, y yo ahado, y no se enfaden 
conmigo: 

«Que quien mucho habia, 
se expone a decir muchas tonterias.* 

Decidme, ^qui^n seria el guapo que se atreviera 
a contar el numero de esas palabras inutiles, tontas 
y no digamos nada de las perjudiciales y peli- 
gaosas? 

Pensando en esto, me he dicho muchas veces: 

{Si hubiera una prensa para estrujar las conversa- 
ciones de muchas mujeres elegantes! {Qu^ poco 
jugo se sacarial {Quizes ni para llenar un dedal! 

Y vamos a ver: ^os hab^is fijado en el bien que 
una sola palabra buena puede hacer? 

Mirad: una buena palabra dicha a Dios es una 
alabanza, una oraci6n; dicha a un pobre, es un rayo 
de luz, una gota de consuelo; dicha a una amiga, es 
un estimulo para el bien; dicha a un desgraciado, 
puede ser una revelaci6n oportuna; y ^sabcis lo que 
valdria todo eso repetido muchas veces? 

Haceos cuenta que s6lo ese buen comportamien- 
to de vuestras palabras os haria ser santas de 
cuerpo e.ntero {asi! 
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Otro tesoro desperdiciado 

iEl liempo! jEmplear bien el tiempol iQue util! 

ique bueno! jqu^ olvidado! 

^Me qucr^is decir en quc emplean su tiempo 

muchas de nucslras jovenes, especialmcnte de las 

llamadas de buena sociedad? 

Fuera del tiempo ullimamente empleado en comer, 

dormir, pasear y atender a las perentorias e intrans- 
feribles necesidades de la flaca naturaleza, ^quereis 
decirme en qu^ tienen que ocupar su tiempo? 

Charlar, de ordinario de trapos y murmuraciones, 
mecerse, abanicarse, tomar antiespasmodicos para 
los picaros nervios, mirar al que pasa, llorar y 
patear cuando la modista saca arrugas en el traje 
o la criada troncho sin querer una ramita de la 
planta de moda, he aqui la lista de las importantes 
ocupaciones de esa joven. 
iVaya si son importantes! 

Y, jmire usted que se pueden hacer cosas buenas 
en una hora bien empleada! cudntas .puntadas en 
prendas para los pobres, cudntas visitas de enfer- 
mos, cu^ntas Idgrimas enjugadas, cuantas leccio- 
nes de doctrina ensenadas, cudntos pecados evita- 
dos, etc., etc.! ^Y del gran desperdicio que hacen 
nuestras mujeres de esa gran facultad o bello don 

quc Dios les ha dado de sacrificarsc? 

La mujer que se ha llamado sexo debil, tiene para 

el sacrificio una energia, una resistcncia quc ya 
quisieran para los dias de fiesta los hombres mas 
barbudos. 
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Y ^no es una pcna ver empleada esa gran fuerza, 
tan ncccsaria para toda obra buena, en aguantar 
las cstrechcccs y cquilibrios de un zapato imposi- 
ble, de media cuarta de tac6n, o las deformidades 
violcntas del cors^ recto o las extravagancies inmo- 
destas de un traje estrictado quc ni cubrc, ni viste, 
o las armaduras pcsadas de unos sombreros y 
rcllenos que dcsfiguran y agachan y, en suma, de 
todo cse cumulo de pcsadcces, convencionalismos 
ridiculos y de practices mortificantcs impucstas por 
su Majcstad la Moda? 

Lit quid perditio hcec? podcmos decir, invirticndo 
el sentido de Judas: ^a que esc desperdicio? 

Pero. 

^es una carta o una fraca lo que nos esta usted 
endilgando? 

Es verdad, sehoritas y sehoronas mias, que me 
he olvidado mds de lo justo de la amabilidad que 
se debe a tan simpdticas intcrlocutoras; ustedes 
perdonen en gracia siquiera de las ganas que tengo 
de ver metidas por ios carriles de la piedad util 
a tantas sehoritas y sehoronas espantijosas que, 
a fuerza de engaharse y de exagerar dificultades se 
han empehado en vivir inutiles y desgraciadas en 
esta y en la otra vida. 

Que es lo que para ninguna de vosotras ni para 
el desea, vuestro afectisimo in C. j. 


El a. de H. 







La accion social en el mes 

de Mayo 


Si yo fuera poeta, me gustaria, como exordio de 
cste articulejo, echar unas florecitas al mes de 
Mayo; algo de aromas de vergelcs, de noches tran- 
quilas, de crepusculos misteriosos, del bello des- 
pertar de la naturalcza y demds cosas bonitas que 
a csos diantres de los poelas se les ocurren cuando 
hablan o cantan del mes de las florcs. 

Pero no lo soy, y si un machac6n prosista y uli- 
litarista rampl6n, que solo mira a las cosas y a las 
personas por el lado util. 

Llega el mes de Mayo, y en vcz de coger la lira 
para cantar tomo la pluma y unas cuartillas de 
papel, proponiendo a una y a otras esta cuestion: 
^qu^ se le podria sacaral mes de Mayo? 

y empiezan a responder: 

El mes de Mayo es el mes de Maria; los cristianos 
dedican oraciones, cdnticos y ^flores a la Reina del 
Cielo; el mes mds poetico del ano, el de la natura- 
leza nueva, aun no alada por los calores del estio; 
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el mes del azahar y de las rosas convida a las almas 
que aman a la Virgen toda hermosa^ a que, reco- 
giendo todos esos aromas, purezas y hermosuras 
de la madre naturaleza, y mezclandolos con aromas, 
purezas y hermosuras de virtudes y oraciones, 
eleven ante su altar un homenaje mds puro, m^s 
grato, mas bien hecho que en los demas meses del 
ano. 

Es decir, que es este un mes en cl que hay que 
hacer algo especial en honra y por amor de la Vir¬ 
gen Inmaculada. 

Y como «obras son amorcs y no buenas razo- 
nes», sin que yo quite a nadic las ganas de llcvar 
muchas flores al altar de la Virgen y de cantar sus 
alabanzas en. todos los tonos y con todos los ins- 
trumentos de musica, yo, firmc en mi mania de 
Accion Social Cat61ica, quiero buscar un medio de 
sacar partido en favor de clla del mes ese en que 
hay que hacer algo especial en honor de la Virgen 
Inmaculada. 

Y vean ustedes como esta buena Madre aprueba 
mis planes, cuando, para que yo de respuesta a la 
cuestion sin trabajo, me trae a la memoria, o, mejor 
dicho, a los puntos de mi pluma, un medio muy 
fdcil de emplear cl mes de Maria en Accion Social 
Catolica. 

Es un medio que un primer vierncs proponia a 
sus feligrcses en la pl^tica del rctiro espiritual un 
padrecito de aqui, a quien yo conozco un poco, si 
bien no todo lo que debia. 


7 
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Mi corona 

Decia asf, poco mas o menos, el padre conocido 
mfo: 

«yo os propongo como obsequio a nuestra 
Madre Inmaculada en su Mes, el que cada uno de 
vosotros le labre una corona, 

^Con que dincro o con que arte? No hacen falta 
ni uno ni otro. Es una corona muy barata, y que, 
sin embargo, ha de resultar mds rica que si fuera 
de oro y diamantes. 

Se la haremos de doce estrellas, segun el diseno 
de la vision de San Juan. ^De que serdn estas 
estrellas? 

Las tres primeras podrian adquirirse atrayendo a 
Misa cada uno a tres cristianos de esos que no van 
nunca a Misa, porque han perdido el habito de la 
Iglesia. 

Olras tres, excitando y preparando a cumplir con 
la Iglesia a paces gordos con escamas de muchos 
ahos. 

Otras tres, restando tres suscripciones a period!- 
cos malos, o buscando tres a los buenos. 

y las tres ultimas se formarian con tres victorias 
sobre si mismo. 

En suma: la corona que cada uno ofreceria a la 
Inmaculada valdria tres almas vueltas al cumpli- 
miento del dia de fiesta, tres almas libertadas de 
sus pecados, tres peri6dicos buenos mds o tres 
malos menos, y Ires victorias sobre defectos pro- 
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pios; y como tres por cuatro son doce, la corona 
resultaria de doce estrellas. 

Luego el padre se extendia en ponderar el merito 
y alcance de cada una de sus obras, apuntando el 
sinnumero de pccados que ahorrarlan y el de bue¬ 
nos frutos que producirian, y, para quitar reparos, 
terminaba: 

No me dig^is que eso ofrece muchas dificultades; 
las tendria si yo os pidiera que trajerais a la Iglesia 
a herejes de colmillo retorcido o a renegados de 
alma de judas; no, eso seria mucho pedir; yo os 
pido solamente que traigdis almas a oir Misa y a 
cumplir con la Iglesia o que busqueis gentes que 
admitan un peri6dico cat61ico, aunque sea tan chico 
como El Qranito de Arena y no den por el mas 
que cinco centimos al mes; y como delante de Dios 
tan alma es la de la Sena Francisca, la abuela de 
todos los chiquillos del barrio, y la del 77b Perico, 
remend6n casi secular, como la del Excelentfsimo 
Senor Tab Hermano lo que importa es que se 
salven almas, sean de vieias, de ninos o de hom- 
bres fornidos! y creedme: hay muchas de esas 
pobrecillas almas que no cumplen sus deberes de 
cristianas, porque nadie se ha tornado la molestia de 
meterse con ellas, quizas por su insignificancia y 
obscuridad... 

^Os gusta? 

Pues d^os prisa, y ja hacer estrellas! Y si os 
gusta mucho, proponed el procedimiento a vuestros 
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amigos y amigas, y la labrar muchas coronas para 
vuestra Madre Inmaculadal 
Un aviso mds: si os reunis varios o varias, cada 
cual con su corona, bueno scria escribir cn un 
papcl, bajo cl cpigrafc Mi corona, las obras con 
que la hab^is labrado, y, juntos csos papclcs, prc- 
scnfddsclos a vucstros Pdrrocos, rogdndolcs, que 
en la Misa dc Comuni6n del ultimo dia o en el ofre- 
cimiento de flores de la ultima nochc, ofrezean 
vucstras coronas a nucstra Madre. 


Muhecas, 

munecos y muhequillas 


Las munecas 

Las munecas y su influencia social |no os extra- 
fi^isl, esc podria ser el titulo dc un gran librol 

Yo no se si ha habido algCm fil6sofo o psic61ogo 
que sc haya entretenido en estudiar el fenomeno dc 
ia aficion de la humanidad a los munecos y mune¬ 
cas. 

No cs esta la hora de hacer esc cstudio; pero 
quede sentado el hecho de que existc esa corriente 
dc simpatia: cl juguete predilecto dc las nihas, son 
las munecas; el entretenimiento de los nihos, es 
pintar munecos, y la ocupacion constante. y casi 
diria, principal del g^nero humano, masculino y 
femenino, adolescente y viejo, es 

Hacerse munecos 

Lo generalizado de esa frase y de esta otra: 
«tcner la cabeza Ilcna dc munecos*, confirman la 
verdad de mi aserto. 
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Con lodo, yo creo que esas frases no son del 
todo exaclas; crco que ninguno h'ene mds de un 
muneco en su cabeza; jun solo mufieco! 

^Quc es? La reproduccion, por obra y gracia de 
nuestra fantasia aliada con el amor propio, de nues- 
tro ser, adornado, corregido y aumentado con 
fodas las buenas cualidades, prendas, m^ritos y 
excelsitudes que creemos poseer. 

Fulanita joven cincuenfona, un si es no es 
bizca, m^s morena que el pan de municion, con 
mellas en la boca y canas tenidas en la cabeza... 

<^Esa es su vera efigie, su muneco? 

Observarla un poco y vereis que su muneco^ el 
que ella se ha formado en su imaginacion, es una 
pollila todavfa aceptable, morena pero graciosa, 
mellada, pero con un aquel que agrada, y en cambio 
es esbelia (como algarroba), 6gil (como el plomo), 
simpdtica, elegante, etc., etc. 

0 

/,Veis a aquel amigo, a quien de puro mal genio 
le han puesto Don Aguarrhs^ y a aquel otro a quien 
por presumido y melindroso le conocen por Don 
/v//c^/7/s//? Pues, segun sus respectivos/77L77ecos, 
el uno es suave y manso como agua de arroyuelo, 
y el otro modesto y bueno como un San Francisco. 

Pruebas 

^Quereis pruebas de que no exagero? Daos un 
paseito por el taller de un fotografo, y verbis 
cu^ntos encargos, primero de que las saque bien, 
y cudntas protestas despues porque aquello no sc 
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parece, aquello no es ella, porque aquella nariz, 
aquella mirada, aquella postura, aquella joroba, que 
no, que no son suyas. 

^Sabeis de d6nde hacen esas protestas? A mi 
juicio de que el fot6grafo ha cometido el gran 
pecado de fotografiar la vera efigie y no el muneco. 

^Quer^is otra prueba? 

^No habeis visto a muchas personas reirse y bur- 
larse de defectos ajenos de que ellas estdn Menas? 

^Puede uno explicarse racionalmente que un cojo 
se burle de otro cojo, un tuerto de otro tuerto, un 
presumido de otro presumido, un cursi de otro 
cursi? 

Yo no veo mds cxplicaci6n que suponiendo que 
el burlador se burla porque en su muneco no 
cncuentra aquel defecto. 

Consecuencias 

Muchas y muy malas. 

1. ® Vivir en perfecto desconocimiento de si mis- 
mo, y todas las cosas malas que de aqui salen. 

2. ^ No conociendo la enfermedad, mal podra 
aplicarse el remedio. 

3. ® Hacer inutiles todos los sermones que se 
oyen y los consejos que se reciben; la razon es 
muy Clara: aun suponiendo buena voluntad, todo lo 
que se hara es aplicar aquellas correcciones y 
advertencias, no a si mismo, sino al muneco, y 
como de este ya ha tenido el amor propio buen 
cuidado de excluir todo lo feo y defectuoso, resulta 
que ninguna de aquellas correcciones da en el bulto; 
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a lo mds, consigue arrancar esta exclaniacion en 
fono de fingida caridad: «iQue bien Ic viene eso 
a... FuIano!...» 

Remedios 

Uno y muy bueno: aplicarse con humildad y cons- 
tancia a conocerse a sf mismo. 

Como medio para llegar a cse conocimienfo, 
aconsejo cste, muy sencillo, y a veces un poco 

dificil, pero siempre eficaz. 

Cuando indirecfa o direciamente oigais hablar 

mal de vosotros, no os arrebaf^is, como cs cos- 
lumbre, ni maldigais, ni os incomodeis siquiera 
por cl mal hablado; tranquilizaos un poco, y cuan¬ 
do los ncrvios de la Icngua hayan dejado de hacer 
cosquillas cn ella para quc sa/fe, entonccs, screna 
y desapasionadamenfe, examinad si hay algo de 
vcrdad o quc corregir en aquello que de vosotros 
sc ha dicho. 

Dios, en pago de vucsfro humilde vcncimiento, 
quizes os de una poquita de luz para quc veais 
vucslro muneco, y, conociendolo, lo tireis por 
ticrra. 

Conque 

Carisimos hermanos, malad vuesfros munecos. 
si no qucreis quc ellos os maJen a vosotros y os 
mandcn a los profundos infiernos a dar compehia 
al Tiznado, que precisamenfe fu^ allf por haeerse 
munecos, ante Dios, y en dondc ardcr^n almas y 
munccos por ctcrnidad de eternidades, que a ningu- 
no, ni a mi, deseo. Amen, 


Mas munecos 


Temome quc los munecos den que hacer y que 
decir no poco. 

Figurome quc habr^ quien tome en scrio la farea 
de buscar y conoccr su muneco, esfudi^ndose con 
m^s dctenimicnto que de ordinario y preguntando 
con interns a quien por su ministcrio o por amistad 
cste cn condicioncs de aporfar datos para llegar a 
su descubrimienfo. Si, cs tarca a veces muy dificib 
llegar a conoccr cl mudeco quc nuesfra fantasia y 
nuestro amor propio han forjado para haccrnos 
crecr que somos lo que no somos o quc tenemos 
lo quc no tenemos. 

La misma universalidad de su cxistencia indica 
que cs tan facil haeerse munecos, como dificil 
conocerlos y desccharlos. 

Y por esto, y porque creo que la materia no est^ 
agotada, insisto en el mismo punto y propongo 
a vuestro cstudio. 

La clasificacion de los munecos 

Y hablando de clases de munecos, me atrevo 
a ahrmar que los hay de todos colores, tamahos, 
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edades y gusfos, es una variedad muy superior a la 
dc los pcces del mar; es decir. que en el mundo hay 
la mar munecos. Reduci^ndolos a clases o cafe- 

gorlas, seran mds fdciles su conocimiento y extin- 
cion. 

Sin miedo a dar a este articulo un cardcter diddc- 
tico, voy a dividir los munecos por razon de su 
tamano, edad, color y aficiones. Basta con esfas 
clases. 

y vamos por partes. 

Munequitos y munecos 

Asi podrfan clasificarse por raz6n del tamano. 

Hay munecos tan chiquitines, tan insignificantes y 
fan inofensivos, que mds que censuras merecen Ids* 
tima o risa. 

Pertenecen a la clase de munequitos esos brotes 
de vanidadcs pueriles aun en personas graves y 
sesudas, esas suspicacias demasiado quijotiles, 
esas nubecillas que aun en las cabezas mds ordena- 
das y Claras se levantan dc vcz en cuando e impiden 
ver con toda cxactitud la verdad dc las cosas y dc 
las personas... 

En fin, jmunequillos! permitidos por Dios, suma 
bondad, para que, chocando un poco a los dcmas, 
sirva para cortar vuelos, o para impedir cngreimien- 
tos. 

A la clase dc munecos propiamcnte talcs, a los 
grandes, sc aplican principalmente los caracteres y 
clasificaciones que voy presentando. Y son los 
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que por su arraigo, caracteres bien determinados 
c influcncia constantc en el modo de obrar del indi- 
viduo, llegan como a connaturalizarse con el y has- 
fa llegan a una verdadera suplantaciOn del mismo, 
de tal modo que no es cl, sino su muneco, el que 
habla, piensa, se exhibe en publico, vivc en fami- 
lia y sociedad y hace todas las cosas que toca hacer 
a aquel pobre individuo. 

Por su duracion 

Hay munecos como los meteoros; fijos y varia¬ 
bles; los hay que parece que nacen con la persona 
y con ella mucren, y tambi^n que aparccen y se 
ocultan segun los tiempos y las circunstancias. Dc 
ordinario pueden scnalarse en la vida del hombre 
cuatro munecos: cl dc la ninez, cl dc la juventud, cl 
de la virilidad y el dc la vejez. iNo hay edad sin 
munecos! 

No me es posible detenerme en este extracto en 
describirlos; pero en general puedo decir, y la 
obscrvacion menos perspicaz lo confirma, que los 
munecos de la nihez y dc la juventud, de ordinario, 
consisten en dar porpresente lo que estd por venir, 
al paso que los de la virilidad y vejez, pretenden • 
dar por presente lo pasado; es decir, el muneco del 
niho (escala ascendente) suclc ser un joven, cl del 
joven un hombre hecho y derecho, el del hombre 
(escala descendente) un joven, y cl del viejo iun 
niho! 
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Colores 

iMfis que los pcces de Idem! Me contenfar^ con 
enumerar los mufiecos dc color dc rosa, azul y los 
tetricos u obscuros. 

De esfos con los nombres basfa. 

Aqui SI que hay que decir y que cortar. 

Gustos 

Por razon de los gusfos o aficiones, hay mune- 
cos amorosos, liferarios, oratorios, filantropicos, 
mfsiicos y un punado de etceteras. 

Poco debo decir de los munecos amorosos; mds 
que yo os dirdn esas caras palidas (algunas a fuer- 
za de vinagre, me consta) esos ojos y esas bocas 
de mirar y de sonreir estudiados ante el espejo, 
esos aires entre desdenosos y llamativos que van 
diciendo: cjahi va un parte corazones!*^ si bien lo 
que muchas veces consiguen es partir de risa por lo 
ridiculas y amaneradas. 

y de los mufiecos literarios, ^qu^ os din^? 

No os credis que yo condeno a la mujer a calceta 
perpetua y la excluyo del Parnaso, no; pero me 
parece que entre la calceta perpetua y el Parnaso 
idem, no son el t^rmino medio esas mujeres leidas y 
escribidas que con la misma frescura disertan de 
filosofia, pedagogia (jay, la pedagogia!) sociologia 
y todos los fas del mundo, que largan lo de aquella 
que sentia ribida de ciertas cosas, o gustaba del 
bacalado de Bi/bado, o afirmaba muy seriamente 


109 


que habian condenado a un tal por el execrable 
crimen de unanimidad y la mar de etceteras. lAy de 
las sefioritas poetisas. letradas, bachilleras, moder- 
nistas, romdnticas! jAy, ay! ;¥ que Dios nos asista 
ante ellas! 

ly de los mufiecos oratorios? ^Qui^n no ha sen- 
tido caer sobre si el chaparr6n de frases huecas. 
sonoramente dichas y perfectamente inutiles, de 
esas senoras demostenas en agrds y de esos 
cicerones frustrados? jPobres maridos y pobres los 
que. por tener algun carguillo tienen que recibir 

visitas de todo el que llegue! 

De mi os digo, que cuando caen por mi banda 
algunas de esas oradoras que, para pedir una sen- 
cilla recomendacion para un empleo de aspiranta o 
pretendiente de cualquier cosa, empiezan hablando 
del lugar de su nacimiento para terminar con las 
estrellas (que le hacen a uno ver); cuando cae, repi- 
to, alguna de esas por mi banda, ^sab^is lo que 
hago? Encomendarme a San Antonio bendito, abo- 
gado de las cosas perdidas, pidi^ndole que, si se 
ha perdido en alguna parte aquella mujer o aquel 
hombre, se los encuentre enseguida. 

iMunecos filantropicos! iUf! Memorias a los y 
a las danzantes por caridad. 

iMunecos misticos! 

Esa lista si que es interminable; desde los que se 
lienen por tan cristianos como el Papa porque se 
dignan creer en algunos de nuestros dogmas y oir 
Misa alguna que otra vez, hasta las almas extraor- 




















110 


dmanas quc licnen visiones y Jodo; csto sin per- 

juicio, por supuesfo, de fcncr una lengua mas larga 

que un sable o cosas ejusdem furfuri; desde cl fipo 

de crisfiano sin CrisJo (hoy frccuenfe), hasfa el lipo 

del mistico sin picdad (fampoco raro), hay una 

variedad casi infinila y deliciosa de munecos 
misficos. 

Proposito 

alcanlo. jGuerra a los munecos de fodas clases, 
€uades, colorcs y condiciones! 

(Quc no qucde muneco con cabcza! o mcjor ique 
no quede cabeza con munecol 


Lecciones de Gramatica 


La conjugacidn del Amor propio 


Un sabihondo 

iY mucho quc io cs un pcrsonaje a quien todos 
conoccmos, y quc ticnc tal imporlancia» quc cn la 
historia dc toda la humanidad, no hay un hccho cn 
quc no haya intcrvcnido como parte aefiva y quizes 
la mds intcrcsantcl 

jSu majesfad cl amor propio! 

jVaya si ticnc pesqui! 

Sabc dc mundologfa, dc filosofia cascra, dc pru- 
dcncia Humana y dc gramdtica m^s o mcnos parda, 
una atrocidad. 

y iclaro! sabiendo tanto dc gramatica, no cs 
extraho quc sin ncccsidad dc habcrla saludado cn 
las aulas, haga declinar un nombre o conjugar un 
verbo al mds Icrdo. 

y como cl asunto no deja de ofrcccr intcrcs y 
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quizes no poca uJilidad, voy a haccr versar este 
capffulo sobre una leccion de gramatiea dada por cl 
amor propio de cada cual. 

Sc frata dc la conjugacion de un vcrbo quc fodos, 
hombrcs y mujcres, grandcs y chicos, ilustrados y 
palurdos, haccmos a cada momenfo por obra y gra- 
cia dc su mcrced el amor propio. 

Yo soy, tu eres, el es 

Eslas, si no rccucrdo mal, son las tres personas 
del singular del presenfe de indicativo del verbo 
ser, y esfa conjugacion, corno vais a ver, es la que 
perennemenfe cstd haciendo cl que dijimos. 

Primera persona 

Advierto quc no siempre la conjugacion del cita- 
do verbo se hace a las claras, sobre fodo cn esfa 
primera persona. 

Asi no es frecuenfe oir a bocajarro cstas frascs: 
yo soy bueno, yo soy guapo, yo soy sabio, simpa- 
fico, atento, etc. 

Esta forma tan descarada queda solo para los 
que ticnen su amor propio en indigestion crdnica de 
vanidad o su ccrcbro con ausencia perpetua de sus- 
tancia gris. 

Pero si no es frccucntc esc: yo soy os/o, si lo es 
con una frecuencia quc aterra el yo tengo, yo hago, 
yo pienso, yo entiendo, yo pago, yo puedo, yo lie- 
go... y un sin numero dc primeras personas dc pre- 
sentes de indicativo que cquivalcn a estas otras: 
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yo soy rico, bravo, podcroso, aristocrata, linajudo, 
generoso, intelcctual, ocurrente, etc., etc. 

Yo os invito a quc os fijeis cn cualquier conver- 
sacion de las que ordinariamente sc oycn, y os asc- 
guro que bicn pronto en todas ellas encontrar^is 
unos cuantos yo soy una gran cosa; casi todo aque- 
llo que sc os cita, no son mds que una scric de 
argumentos que quieren demostraros que efectiva- 
mente aquella persona es una gran cosa. 

De mi os digo quc he hecho esa busqueda cn 
muchas conversaciones que he oido, y, al cncon- 
trarme con una chocantc facilidad cl yo so/, he 
sentido pena y ganas de rcir, pena por ver emplea- 
da tanta actividad de lengua y de ingenio cn realzar 
la pobre figurilla humana, y ganas de reir, por el 
ridiculo que esa facna lleva consigo. 

Segunda persona 

jTu ercs! Y csto tampoco falta en ninguna con- 
versacion. 

Tu que me oyes y me aguantas las demostracio- 
ncs de mi yo soy; lu con qui^n hablo, quien quiera 
que seas, con tal de que me pongas buena cara; tu 
ercs buen amigo, hombre de buen trato, y de unas 
cuantas cosas buenas; pero,,, pero ique constc, 
siempre eres un poquito mcnos que yo; jclaro! csto 
no siempre se dice, pero casi siempre se siente y se 
da a entender. Tu eres lo quc yo te concedo... 

Hablo a vosolras, jovencs en liempo de pollear y 
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merecer, ^que scnffs al lado de vucsfras amigas o 
de vuesfras contcrfulias? 

Viencn bien vestidas, lucen bucnas alhajas, licnen 
nasta c/?/c, peo [quc dcmonchc! aquel adorno 
eslramb6lico, aqucllas pccas de la cara, aquel no se 
que de su facha, las haccn menos elegantes, menos 
simp^ticas que vosotras. y enfonccs, cuando babuls 
comprobado que vuesfro yo soy no fienc que femer 
e aquel tu eres, es cuando se respira fuerfe y se da 
enfrada franca a aquella nucva amistad. 

En una palabra, que como no andemos muy sobre 
aviso sobre nuesfro eonjugador amor propio no 
conscntimos poner al tu eres un calificativo mayor 
que el que hayamos puesto a nuestro yo soy. 
Sepase; primero yo y despu6s... tu. , 

Asi se conjuga en gram^lica escolar, y en gramd- 
tica parda, y en todas las gramdlicas humanas. 

Et es 

jPobre el, que mal parado sale de ordinario de las 
conjugfaciones de amor propio! 

A e/ (ausente) se echan las culpas de todo lo cul¬ 
pable e inculpable; en su honra, en sus defectos 
verdaderos o fingidos, en sus genialidades desaho- 
ga uno ese maldito gusto de murmurar que a lodos 
nos pica; contra el, al parecer al menos. echamos la 

PHIS que no nos alrevemosa echar contra los pre- 
sentes; el, de ordinario, es la desdichada cabeza de 
turco en donde chocan nuestro mal genio. nuestros 
celillos. nueslra maledicencia... jQue males somos 


— 115 


frccuenfcmcnte para con la tcrccra persona del 
pronombre personal! 

Esfas frases: esto no lo digo por //, sino por el 
otro: si estuviera el delante, lo mismo sc lo diria: si 
no fucra por la prudcncia, yo le diria a eL,. Y otras 
parccidas y usadas hasfa la saciedad, confirman la 
verdad de mi aserto. 

Resulta, pues, 

la conjugacion anunciada. 

Vo soy.,, cl numcro uno; tu eres, por condescen- 
dcncia mia cl numero dos, y el es... lo mds malo 
del mundo, es decir, sobre e! echo todo lo malo que 
me figuro no tener, y que te concedo no tengas !u. 

Asf conjuga siempre nuestro amor propio. 

Senores: mucho cuidadito con estas conjuga- 
ciones. 

Hay que conjugar no segun la gramdtica parda 
del amor propio, sino segun la gram^tica divina del 
amor del Coraz6n de jes^s. 

Que es precisamente una conjugaci6n a la inver- 
sa, como verbis en el pr6ximo articulo, en que pro- 
seguiremos esta clasc de gramatica que vicne a 
ensenarnos a hablar correctamentc con Dios y con 
los hombres. 
















Otra leccion de Gram^tica 


La con jugacion de la humildad 

Qued6 demosfrado en el artfculo anterior que su 
merced el amor propio es todo un maestrazo en 
gramatica parda y que, sobre todo, en punto a con- 
jugar el verbo ser sc las pinta solo. 

V 0 soy cl numcro uno; tu eres el numcro dos, por 
benevoicncia mia, por supuesto, y el es cl pagache 
de todos los enconos, bills, despechos y resenti- 
micntos de mi y de ti. 

Asi, deciamos, que comulga el amor propio y mo- 
vido m6s o menos conscicntemente por el, casi todo 
el g^nero humano. Y como es mala cosa deiarse 
llevar de tan mal conscjero, yo quiero, con el favor 
del Sagrado Corazon, proponeros otro modelo de 
conjugaci6n. 

La conjugacion de la humildad y su hermana la 
caridad. 

Que aunque es tan facil de proponcr como la del 
amor propio, no es tan f6cil de aprcnder y sobre 
todo de practicar. 
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Yo soy 

iPrimcra persona! 4 j,qu^ se le cuclga a esa prime- 
ra persona? 

. Como la humildad es la verdad, aquella no 
puede colgarle a la primera persona mds que lo 
que sea verdadcramente suyo. 

De modo que para saber lo que hemos de poner 
detrds de <yo soy», tenemos que empezar por pre- 
guntar: ^yo quien soy? 

y jahi es nada el problemilla que se nos viene 
encima con la inocente preguntita! 

Quiero deeir esto, que para podcr deeir con 
humildad, y por consiguiente, con verdad, «yo soy 
esto o lo otro*, es prcciso haber resuelto antes el 
arduo problema del propio conocimiento. 

y como este problema es de tan dificil soluci6n, y 
cstd sin resolver por la mayor parte de los hombres 
y de las mujercs, me parecc que lo m^s prudente y 
lo menos expuesto a error es abstenerse de conju- 
gar esa primera persona y deeir de clla lo que en 
gramatica se dice del vocativo de algunas palabrasi 
carece. 

^No os parcce prcfcrible cailar sobre si mismo, 
a deeir que uno es talentoso, siendo un tonto de 
capirote; que es bueno, no teniendo el demonio por 
donde desecharlo, o por lo contrario, que es malo, 
o ignorantc, siendo una excelentisima persona? 

Despues de todo, nosotros no somos en realidad 
lo que creemos ser, sino lo que somos delante 
de Dios. 
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Serfa buena regia de humildad la que se formula- 
ra asf: Mirar con prevencion el cyo soy> en nues- 
tras conversaciones. 

y caso de fenerlo que usar, preferir el «no soy* 
al «yo soy*. 

Que es mds facil saber lo que no somos que 
lo que somos. 

Como que en realidad, comparados con Dios. 
Aulor y Conservador de fodo ser, no somos ofra 
cosa que ceros a la izquierda. 

iNi m^s ni menosi 

Y hago observar que ni aun para hablar mal de 
si mismo es conveniente de ordinario meier el cyo 
soy*. 

iSe disfraza fantas veces el amor propio con esos 
yo peque, muchas veces no sentidos...! 

Tu eres 

Quizds a alguno se le este ocurriendo complefar 
esa frase con la palabra cbueno* y que ya esia 
dicho todo. 

Pues no, senoresj no debe ser esfe el modo de 
hablar siempre a nuesiro pr6jimo: tu eres muy bue- 
no. sealo o no lo sea. 

Dos extremos hay que evifar en cl trato con 
nuestro projimo: dccirle siempre que es bueno y 
decirlc por cualquier motivillo que es malo. 

Yo no creo que la caridad, ni la humildad, nos 
aconsejen que estamos siempre con cl tarro de la 
mici en la mano para echdrscia por la cara al proji- 
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mo, ni con el incensario para echarle humo a todas 
horas, porquc, entre otros inconvcnientcs. la mucha 
micl cmpalaga y el mucho humo... shumay y ni una 
cosa ni otra es muy caritativa. que digamos. 

Tampoco permiten la caridad, ni la humildad. ni 
la iusticia, que tratcmos mal al projimo por cual- 
quicr cosilla. . 

Tenemos una facilidad asombrosa para ver pun- 
tos ncgros en las obras y dichos del projimo, aun 
en lo bileno que haccn. 

Con una facilidad pasmosa se pasa de la obra 
• exterior, quizes, indiferente o no mala, a suponer la 
intencion torcida y perversa; y a veces sobre una 
obra hccha inconscicntemcnte se amontonan segun- 
das intencioncs y malcvolencias hasta cl punto de 
presentar como un pajaro de cuenta un pobre infe- 
liz que quizes no pasc de la cate'goria de buen 
hombre. 

Pues en frente de esa facilidad en pensar y hablar 
del projimo, csta el conocido principio de Moral y 
de Derecho: Nemo proesumitur maluSy nisi probe- 
tUT. 

El projimo ticne perfecto derecho a que se hable 
bien de el. mientras no se le dcmucstre que es malo. 

Y ^sabeis lo que hace falta saber para demostrar 
que un hombre es malo? 

Hace falta saber: l.°, que ha hecho algo malo; 
2.°. que lo ha hecho sabiendo que aquello era malo, 
y hPy que cuando lo hacia sc daba cuenta de que 
obraba mal. 
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Que es precisamente lo que se nccesita para que 
Dios lo fenga a uno por malo. 

5i falta alguno de csos requisitos. podra uno 
quizes ser dclincuente legalmente hablando, pero 
pecador, verdaderamenfe hombre malo, no. 

Consecuencia 

de csta doctrina: que siendo dificil conocer esas 
disposiciones infernas, es muy dificil podcr decir 
con cerieza: esie hombre es malo. 

Que es despues de todo lo que se manda en el 
Evangelio, cuando se nos dice que no nos metamos 
a juzgar a nadie y que lo dejemos a Dios que es cl 
unico que esia en perfecfas condiciones para juzgar. 

—Enionces, me dird algun aficionado a la tijera, 
<^c6mo vamos a hablar con cl pr6jimo? 

No sc le puede decir que es bueno por temor al 
empalago o al humo, ni que es malo porque es 
muy dificil saberlo, ^cu^l es cntonccs 

El termino medio? 

La caridad y la humildad que son muy finas y 
delicadas, proponen 6sie: traiar con los demas de 
manera que les demos a entender que los tenemos 
por mejores que nosotros. 

El dominio de la tierra que en Las bienaventu- 
ranzas sc promeie a los mansos, me lo explico yo 
por la influcncia de la aplicacion de csta regia. 

El corazon m^s duro y depravado, sc siente sin 
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darsc cuenta, tarde o temprano, subyugado por cl 
influjo de esa cstima y esa bencvolencia. 

En suma, formula de caridad y de humildad es 
esta: tu eres, aunque no te lo diga, mejor que yo. 

El es 

icl ausente! jque mal parado sale de ordinario de 
nucstras conversaciones cl projimo ausente! 

no os parcce una villania cobarde, y un acto 
innoblc acuchillar la fama del pr6jimo, aprovechan- 
do la ausencia que impide a aquel defenderse? 

• Para mi, poca difercncia hay entre hcrir a un 
hombre atdndolo codo con codo y tapandole la 
boca para que no se defienda y quitarle la fama a 
espaldas suyas, sin que lo vea, ni lo oiga, ni pueda . 
defenderse. 

Asi que 

lo primero con que a la caridad y a la humildad se 
le ocurre completar la tercera persona, es con csta 
palabra: es inatacable. 

Por eso, porque cstd ausente y no puede defen- 

dcrsc. 

Pero no sois vosotros los que atac^is, sino que 
son vuestros amigos los que se ceban en la fama 
del ausente y quizes por desgracia tenga este sus 
puntos vulncrablcs ^qu6 podeis hacer? 

La caridad y su hermana os mandan conjugar asi: 
el es mcnos malo de lo que decis; o en mcnos pala- 
bras: el es excusable- 
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Y cn general, para el projimo ausente, aunque no 
sea mds que por ese solo n'fulo de ausenle, la boca 
crisliana debe fener siempre una palabra buena sin 
inlerrogaciones ni puntos suspensivos ni conjuga- 
ciones adversativas o convencionales, ni mSs 
perendengues gramaticales... 

^Os gusta 

la Iecci6n de gram^tica? 

Un poquilo diffcil de aprcnder es, lo comprendo, 
pero cuando se acuerda uno de que los santos 
hablaban conforme a esas reglas y que el mismo 
jesucristo Nuesiro Senor fu^ el que las compuso y 
enseno, (la verdad! se sienfe uno mds gramdfico 
que Nebrija. 

^ ^ Conque 

amigos ja hablar con propiedad y correccidn la 
Otamatica... del Corazon de Jesus! 

Que es la unica que ensena el mejor de fodos 
los idiomas: el idioma de la caridad y de la 
humildad. 


Un avance de cuentas para 

Ano Nuevo 


Son cxclamacioncs muy oidas cn los ultimos di'as 
dc un ano que se' va y primcro del que se empieza 
a disfrutar cstas u otras parccidas: iUn afio mas! 
Ic6mo sc pasa la vidal ic6mo ser^ el afio nucvo,..? 

Aprovechando yo csa disposici6n del 6nimo a 
desprenderse de la considcracion del momento 
actual y fijarse cn la dc lo pasado o de lo futuro. y 
cndcrczdndola a cosas dc mds monta y cnjundia 
que prcocuparsc de la cana que apunt6. o dc la 
arruga que comienza a dibujarse, etc., me atrevo a 
proponeros una operaci6n comercial sobrc vuestra 
alma. Un avance de cuenta. 

Figuraos 

que paso a paso y llevados por cl Angel de vuestra 
guarda, os cncamin^is a las mismisimas puertas 
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del cielo y que, dcspues de llamar con (odos los 

suplicar 

Un gesfo de bondadosa curiosidad del Sanfr. 
responde que sf y que quer^is. 

—Habcis de saber, amable portero rfo i* i • 

oue con d fi„ de Preparernoa S para .1 dr”’ 
qae lensamoa qae aiustar deflnirl.amenfe las eaer 
^as de nuesfra vida con el /usfn n 

ehaacos jmemedlablea, desear,amos CMsegar™ 

n gresfo de asombro del bendifo 
-ee,r due cq„„ a. ,a, v. a arr.;,"a? ^pt 'r'"'' 

a.„,r“L„Trp-;,;nr 

r.„"'r,ra 2 rearrre™ rr£ 

■fenlo conseguir nuesiro in- 

el insisfencia y con 

q':::prr:7, if f= 
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Los libros de cuenfa 

—Aqui esf^n —parecia querer decir San Pedro de 
regfreso de su ida al Santo Tribunal de cuentas del 
cielo, mientras presentaba a los devoradores ojos 
de sus devotos curiosos los libros de cuenta diaria 
de cada cual. 

Antes de entrar en el examen de esos libros, per- 
mitidme que os cuente un hecho que tiene mucha 
relacion con vuestro avance de cucntas. 

Un hecho de Don Bos^ 

Visitaba este venerable Siervo de Dios y Patriar- 
ca de la juventud desvalida a un piadoso Obispo. 

Sabedor ^ste de la gran virtud y extraordinarios 
dones de D. Bosco, se encierra con t\ en sus habita- 
ciones, para evitar una huida, y asi a boca jarro, le 
endilga esta pregunta: 

- Digame V., D. Bosco, ^estoy yo en estado de 

gracia o de pecado mortal? 

D. Bosco paso los apuros grandes, luchando con 
su humildad, que rechazaba responder, y su deseo 
de agradar. 

Hablo por fin y, segun las crdnicas, no fue la res- 
puesta desfavorable para cl senor Obispo, que que- 
d6 con la tranquilidad que pucde suponerse al saber 
por tan buen conducto que iban en regia sus cuen¬ 
tas con Dios. 
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Pues bien 

sorprendiern Ip muerte , lendrS 

To libro con un .en p=i. cor/oTnZrc"'"'"'’ 
do. IDgubre?... onsoiador o con «un sal* 

la 'cme°zr comparw' enlerarnos cod 

-o .™a„“=™ c„™.r.S:;;a"--- - 

ftuedamos 

cn que el Seflor San Pedro, y vuelfa a 
Poco. nos habia (raldo ey/rJr , ^ 
nuesfra parla oolft.v^ ’ segun 

el libro de marras. ’ ^ segun 61. 

ocKla,'™". 1°* IrTTbrlcnlo dc 

y doafvcm::? cnal el s„y„, 

c»da coal “raphaunu pa«r°* f Too 

» 

El «Debe>> 

do^dc bo7™n«.“’ P^StaaaTi^ 

entero Ia3^pri7era7 od7^^ STinde que ocupa por 

ouecilln mr» . P^ginas, dejando solo un hue- 
cluecillo para un lefrero: «Pecado original. 

esfe gran borr6n una franja encamada en 
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la que sc Ice: «Bautismo». Siguen unas cuanfas 
p^ginas en bianco con csta palabra: «Inocencia*. 

Pcro a lo mejor jque penal aqucl bianco tan puro 
dc la inocencia empicza a verse manchado como 
con salpicaduras de lodo... 

Y dcspu^s un igran borron! negro como la ingra- 
titud y un letrcro: «|E1 primer pccado mortal!* 
Nueva franja cncarnada: «La primera confesi6n». 
y de aqui en adelante altcrnativas de color mora-^ 
do «Pcnitencia> y negro, scparados por las franjas 
rojas de las Confesiones. 

En algunos libros se vcn unas cuantas hojas 
todas de negro; son los anos del jabandono dc los 
Sacramentos y de la cxplotacion dc las pasiones. 

Total: que, sumados los claros a un lado y los 
oscuros a otro, hay en el libro de cada cual ordina- 
riamente m^s dc estos que de aquellos. jVaya un 
<Debe* lucidol 

El «Haber>? 


Apartcmos, pareceme oir a alguno dc vosotrosy 
la vista de cse «Debe> tan abrumador y recrcemos- 
la con las cifras consoladoras de nuesfro «Haber*. 

Porque es lo que quizas dira esc mismo: cs vcr- 
dad que el «Debe> ese csta cargadillo; pcro tambien 
cs verdad que mis rezos, mis mortificaciones, mis 
limosnas, mis actos de humildad y de otras virtudes,- 
mis confesiones y demas obras de mi vida de pic** 
dad daran valor a mi «Habcr> y rcbajardn la carga 
del <Debe>. 
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Es verdad eso, digo yo tambien, siempre y cuan- 
do que fodas esas obras buenas se. hayan hecho 
hien, porque si no... pero en fin, dejemonos de 
filosofias y volvamos al libro, que cl, mcjor quc 
aquellas nos pondrd cn lo cierfo. 

Oraciones voc ales 

Es ia primera parh'da dc nuestro €Habcr». 

Alii dcbe csiar nuesiro fucrfe; porque jcuidado 

que un cristiano medio regular rcza al cabo dc su 

Vida! ipor la manana, por la noche, antes y dcs- 

pues dc comer, en los apuros y en muIMtud de 
ocasioncs! 

Verdadcramcnfc scrd curioso vcr lodo lo quc yo 
he rczado en mi vida. 

Pues ahi en el libro aparecc como grabado en 
una placa de fonografo. 

Veamos. en primera linea aparecen, unos signos 
como gcroglificos que dan al papel aspecto de 
cuarla plana de pcri6dico ilustrado; garabatos por 
aqui, garabalos por alii y en un rincon con letras 
muy clarhas csfas palabras: la sebal de la Cruz 
iDios mfo! ^asi me he pcrsignado yo???... 

Pade nues.,, ques... cie.,. satiados,.. tunon.,. 
turen,.. folunta concielo... Amen.,, 

—Pero, ^qu^ estd V. dicicndo? ^Habla V. cn 
ingles o cn chino? 

No, senores, estoy Icycndo cl Padre nuestro que 
rez^is dc ordinario tal como consta en vucstro libro 
del cicio, esc Padre nuestro que sc rcza pensando 
cn todo menos en el, que se rcza, como dice un 
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amigo mio, la mi.tad para fucra y la otra mitad para 
adentro, dando lugar a esa ensarta dc mcdias pala¬ 
bras que no entiende ni cl mismo que las pronuncia. 

y sigucn dcspues unos Gloria Patri en los que 
no se lee bien m^s quc ^siculera, lera, en un 
principio secali secald... Amcn», y unos Creos que 
se pasan al Senor mfo Jesueristo o crucifican a Pon- 
cio Pilatos quc resucit6 dc entrc los muertos... y 
unos Dios pecador quc mclcn micdo, y que a lo 
meior se pasan al Creo y unos Rosarios con boste- 
zos por jaculatorias, con razones y rihas a la 
criada o los chiquillos por misterios y unas letanias 
formadas por un Matacristi (Mater Christi), un 
Juana Co//(Janua coeli) y otras que tiran de cspal- 
das. 

Pero guardad vucstro asombro que aun qucda 
tela por cortar. 

Mortificaciones 

Unas palabras que parecfan dccir «propio juicio, 
vana complaccncia, m^s ruidos que nueces», y 
otras cosas asi daban una sombra un poco sinics- 
»tra a esta p^gina. 

Limosnas 

Realmente sc ven cn cste apartado cosas muy 
bonitas y muy atrayentes y que seguramente har^n 
bajar !a cucnta del «Debe>; pero unas palabrillas 
que se intcrcalan de vez cn cuando afean y a veccs 
hasta desfiguran tan bcllo cuadro. 

Estas eran: «Rclumbr6n, fiesta de caridad, bien 

9 
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parecer, por compromiso, por simpatia. vanidad..,* 
ique Idstimat 

Virtudes 

Dc vez en cuando sc Icc por aqucllas pdginas: 
Humildad; pero desgraciadamenfc la acotnpana csta 
colela algunas veces; de boca de galo... 

Tambicn sucna mucho la palabra Piedad; segui- 
da a veces de mofcs parecidos a 6slos: rutinaria, 
impresion/sta, seca, tibia, interesada, de doubie... 

No dcjan dc animar esfas lisfas dos palabrilas 
quc con frecuencia aparcccn: Confcsion.Comunidn; 
y tampoco a esfas falfa algunas veces su colganie: 
poco doiorosas, poco agradecidas... 

Y tambien 

Pero, ^qui^n sc afrcve a cxfractar fodo aquel 

cumulo dc cosas buenas. afeadas, disimuladas y 

hasfa dcsfiguradas por pequenos o grandcs defec- 
fos? 

Basfa, basfa; que si para muestra cs baslanfc un 
bol6n, basfante bo/ones hemos visto en esa ligcra 
ojeada, quc gracias, a la condescendencia dc San 
Pedro, hemos cchado a nucsfro iibro de cuentas 
eternas, para convcncernos de que hay quc vivir 

Muy alerta 

si no querernos vernos obligados, cuando lleguc la 
hora inevitable de la suspension de pugoSy a gue- 
brar por toda una efernidad. 
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Lo que ciertamente seria un malisimo negocio. 

Conque, la trabaiar sin descahso en rebajar 
vuestro <debe> con buenas Confesiones, constanfe 
Penitencia y huida del pecado; y hacer que suba 
vuestro «Haber> injertando en vuestras buenas 
obras mucha rectitud de infeneion que impedir^ que 
os tengan que castigar por las buenas obras mat 
hechas! 

Seaores y amigos, a negociar, a negociar bien la 
gloria. 

















El pajaro azul 


Una noticfa alarmante 

En un periodico de la corfe de los mds lefdos, 
enconfrc dfas afrds bajo el epfgrafe en lefras gor- 
das de «La nueva Religi6n y el Pdjaro azul» la noti- 
cia de que en Londres se habi'a puesto de moda el 
cu/to al pajaro azul^ como sfmbolo o dios de la 
felicidad, que no habia casa elegante, ni casino 
Idem que no osfentara en srtro preferente el eonsa- 
bido pajaro y que hasta se habia formado un Club 
feminista del Pajaro azul^ con cl fin cxclusivo de 
buscar la felicidad para sus socias, bajo los auspi- 
cios del consabido pajaro. 

jEstd bien!, me dije, esto y volver a adorar los 
ajos y las cebollas dz fos huertos cgipcios son 
cosas muy parecidas, 

jParcce mentira, segufa yo comentando a mis 
solas, que a los 20 siglos de cristianismo, a los 
20 siglos de demoslracion evidcnte c irrecusable de 
que la unica felicidad del coraz6n estd en Jesucrisfo, 
^nico caminOy veidad y vida, parece mentira que 
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despues de tanta luz del cielo y de tantas luces de 
la tierra, los ojos de los elegantes y civiUzados de 
la culta Londres no vean la felicidad sino entre las 
pintarrajeadas plumas de un pajaro disccado, icl 
pajaro azul! 

^No cs verdad, senorcs, que resulta ndiculo, por 
no decir triste, vcr a csos hombres y a esas mujc- 
res elegantes mendigando a un muheco, que no 
puede verlos ni oirlos, lo que tan abundantemente 
podrian encontrar en la casa del Dios verdadcro? 

iAy!, puede repetirse a esos pobrecilios, que 
pobrccillos muy dignos de Idstima son, jay! si 
conocieran el don de Dios! iSi supicran lo que se 
goza a la sombra de un Sagrario!... 

No credis, sin embargo, que vaya a dcdicar cste 
articulo a esos desgraciados adoradores del pajaro 
azul, que yo cstoy bien seguro de que entre voso- 
tros no hay peligro de que se propague ese culto: 
sino que ahondando en la significacion de ese 
hecho, yo he visto algo que podrd serviros de pro- 
vcchosa ensenanza. 

Mirad; cn ese acto tan Tidiculo y tan exlravagan- 
te de adorar en un pdjaro azul la felicidad, se reve- 
lan dos grandes verdades: primera, ia necesidad 
que siente cl hombre de la felicidad; y segunda, la 
facilidad con que se engana en cncontrarla. 

y como esa necesidad la sentis vosotros como 
yo, y a esa facilidad de la falsificacidn estamos 
todos expuestos, no os asusteis si os digo, que, 
sino en esa forma groscra y material de los elegan- 
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fes dc Londres, fodos, imos mds y otros menos, 
esfamos en gran peligro dc haccrnos un pajarito 
azul, cncarnado o amarillo, y sin darnos cucnia 
caer cn la idolafria dc 61. 

Nuestros pajaros azules 

iRccorddis lo quc hacc un momcnto os dccia dc 
nuestros munecos? 

Os los definia asi; tUna rcproduccion. por obra 
y gracia dc nucsfra fantasia aliada con cl amor pro- 
pio. dc nucsfro scr, adornado, corrcgido y aumen- 
tado con fodas las bucnas cualidadcs prcndas 
m ritos y cxcclsitudcs que creemos posccr*. 

Pucs. nucsfro pajaro azul podria dcfinirsc: la 
criafura cn quc cquivocadamcnfc hcmos pucsto la 
csperanza dc nucstra fclicidad. o mds breve: cl 
idolillo dc nucsfra fclicidad. 

El muneco cs lo quc creemos ser: cl pajaro azul 
cs lo quc quisieramos tener para scr fcliccs. 

Esa criafura para unos serd cl dincro. los hono- 
res. los placcres brutales, para ofros serd una 
amistad. un cargo, una posici6n social, una corres- 
pondencia dc carino. un objeto estimable, una carta 
un retrato. una palabra... ^su calidad? no importa’ 
el corazon humano cn csfas ciccciones sueic alam- 
bicar poco; ^su importancia? la cosa cn si misma, 

a veces ninguna: con relaci6n al sujcfo o segun 
este Ic mira. suma. ® 

Es cierfo. y la cxpericncia lo dice a fodas boras 
quc hccha la clcccion del idolillo. fodos los demds 


135 


asuntos y cuestioncs pierden su interes; por no se 
que sceretos ascendientes, cn cuanfo la cresta del 
pajaro azul por cl Horizonte de un alma, a el 

se Ic consagran, aun sin querer, pensamientos. 
afectos, preocupaciones, ensuenos, entusiasmos... 

iQue! ^no hay entre todos los dcscos quc agitan 
vuestro corazon, uno que empuja mas, entre todos 
vuestros afectos, uno que cs mds Hondo y mds per- 
turbador, entre todas vucstras preocupaciones, una 
que os roba casi toda vuestra atencion? ^no teneis 
ahi en el fondo de vuestro pensamiento y dc vues¬ 
tro corazon una idea, un deseo que os acompana 
en la comida, cn cl paseo, en la visita, en el recreo, 
en la alegria, en la tristeza, en cl trabajo, hasta en 
cj suefio? 

Me dircis, seguramente, que si; y quizes tambien 
me digais que no le teneis miedo porque cs cosa 
inocentc, sin transccndencia... 

iEst6 bienl: pero decidme, ese pensamiento, cse 
deseo, esa prcocupacion ^no es Dios ni cosa que a 
El os llcvc? ^no? ipucs temed! jesc es vuestro 
idolillo, vuestro pajaro azul! 

Pero 

^No hay t^rmino medio? 

No, no lo hay. Tanto, que yo no conozco mas 
que una sola clasc dc personas quc no haya caido 
en esa clase de idolatrfa mds o menos consciente. 

Los santos. Que prccisamcntc por haber quema- 
do en cl fuego dc su amor a Dios todos esos idoli- 
llos para hacer de Dios el unico objeto de sus pen- 
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samientos y de sus amores, de sus enfusiasmos y 
dc sus anhclos, han sido sanfos. 

De los demas, aun de las personas que pasan por 
buenas, rare es el que se escapa sin quemar su 
granito de incienso al pajarito azuL 

Porque habeis de saber que ese dichoso animali- 
to es 

Muy sutil 

Tanfo que se mete por los ojos, por los oidos. 

por el olfato y a veces, fan sin senfir se mefc, que 

no se da uno cuenfa por donde enfro. Diriasc que 

su naluraleza es muchas veces gaseosa por la faci- 

lidad con que enfra al interior, lo vago de sus con- 

fornos y lo dificil que es echarle mano para arro- 
jarlo fuera. 

Hipocrita 

Tanfo como que no pocas veces huele a incienso, 
inclina a prdcticas piadosas, parece que habla de 
Dios, conmueve el coraz6n y hasfa sirve para qui- 
far de enmedio algunos defeefos. 

Un fregoli 

Asi merece llamarse por la variedad de formas 
ropajes, aefitudes, esfados y nafuralezas que foma! 
segun la edad y las condiciones de cada individuo.' 

Para cl nino, cl idolillo foma la forma de frompo, 
aro, juguetc, etc.; para la nifia, de muficca, monos, 
lazos y pcrifollos; para cl joven, el idolillo,se visfe 
con cl ropajc de la profesion a que aspira, aunque 
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casi siempre prcfiere vestirse de hada de quince 
Abriles, como para la joven se viste de hado con 
bigotes.,. para el hombre maduro y para el viejo, 
como para la mujer de esa misma edad, tampoco 
faltan idolillos con sus cambiantes oporlunos, con 
sus despues ilusorios, con sus suenos de cosas 
que nunca serdn. 

Y puede decirse que es tan larga la vida del 
famoso idolillo, y tan adaptable a todas las cir- 
custancias, que hasta cl moribundo cn su agonta 
rcserva los pocos alientos que le quedan para 
ofreccrlos al idolo que todavia Ic persigue, con la 
ilusion de una fclicidad siempre sonada y nunca 
conseguida. Se podria decir de el lo que un santo 
decia del amor propio: cquc moria un cuarto de 
bora despues que nosotros...» 

y no se olvidc que es 

Siempre male 

ora sc presente descaradamente incompatible con 
el rcinado de Dios cn el corazon, ora se presente 
hipocritamente mendigando no mas un rinconcito 
cn ^ste y con cl fin solo de amenizar la vida, o 
hacerla mds llcvadera, ya se presente avasallador y 
tirano queriendolo todo sin partir con nadic; ya sc 
presente blando y tolcrante; es lo cierto que cl culto 
al pajaro azuh es decir, al idolillo de la fclicidad, es 
siempre nocivo, siempre injusto, siempre infructuo- 
so, porque apartc de que no otorga la fclicidad que 
sc Ic pidc y que de cl sc espera, roba a Dios la glo- 
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ria, cl amor y cl numero uno a quc El ticne dcrccho. 

y quc constc quc, aun cn cl caso dc quc cl idoli- 
llo sc prcscnfc cn actifud blanda, folcrantc. y, dirfa- 
sc inofcnsiva, los hcchos sc cncargardn, a la corfa 
o la larga, dc cstablcccr incompatibilidad c incon- 
vivcncia dc 41 y dc Dios cn un mismo corazon. 

Es dccir, quc si no nos dccidimos a poncr cn 
Dios solo la cspcranza dc nucsfra fclicidad, o nos 
cntrcfcncmos cn ir mcndigando un poquifo dc fcli¬ 
cidad a cada una dc las cosas quc nos rodcan, no 
fardarcmos cn cchar fucra dc nucslro corazon a 
Dios y cn cnfrcgdrsclo fodo cnfcro sin condicioncs 
y casi sin libcrfad a aquci miserable idolillo dc 
quicn esperamos fanfa dicha. En donde csfa Dios 
no cabe los idolos y viceversa. 

Entonces.... 

par6ccmc oir dccir a algunos, ^no sc puede quercr 
nada ni a nadic fucra dc Dios? 

Si. sefior, le rcspondcria yo, V. puede quercr 

fodo lo bueno que V. vea y conozca del cicio y dc 

la fierra, y cn cso no hay maldad ninguna; pero lo 

quc V. no puede sin gran peligro dc idoiatria, cs 

hacer dc esas cosas, por buenas que scan, cl termi- 

no dednitivo dc su carino y el iinico motivo dc su 

felicidad, porque cso no sc debe hacer mds que con 
Dios. 

Quercr esas cosas, cn cuanto quc la llcvan a 
V. a Dios, y gozarsc cn cl bicn yen la fclicidad 
parcial que dc cllas dimanan como bicn y felicidad 
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quc vienen dc Dios y a El llcvan, no cs solo cosa 
permitida, sino muy santa y muy querida dc Dios, 
quc ha pucsto cn esas cosas un poquito dc bicn y 
dc alegria para quc lo rccordcmos a El y lo vaya- 
mos conociendo, quc cs Bonded y Fclicidad suma. 

y cn csto mismo tennis una sehal clara para 
conoccr si vucstros afcctos son apegos desordena- 
dos, csto cs, culto al pajaro azul o afcctos como 
Dios quicre. 

La pcana sc quicrc porque sosticnc cl santo, cl 
aceitc en la mdquina sc quicrc porque suaviza y 
facilita sus movimientos, cl tren sc quicrc porque 
nos transporta bicn y pronto. 

Pucs cso, segun la hermosisima doctrina dc San 
Ignacio dc Loyola, son las cosas criadas y la fcli¬ 
cidad quc pueden proporcionar; peana que sosticnc 
y nos presenta la imagen dc Dios, aceite suaviza- 
dor dc las asperezas del deber, y tren quc debe 
transportarnos desdc la esfacion dc las cosas visi¬ 
bles dc csta vida a la esfacion dc las cosas invisi¬ 
bles dc la vida cterna. 

Conque 


labajo los idolos y mucho cuidado con los pajaros 
azules! y yo os aseguro que llcgarcmos a esa 
venturosa esfacion, quc a todos como para mi 

dcsco. 
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sidad mas que de citaros los nombres de cada ciase. 
de caretas para que qued^is enterados de todo. 

Pues, SI, sefiores, hay muchas clases de almas 
con caretas, o mejor, de caretas de almas, y la pri- 
mera division que de ellas podrfa hacerse es esta: 

Caretas para enganar al pro;!mo. 

Caretas para enganarse a sf mismo. 

y caretas para intentar enganar a Dios. 

Como veis, pongo en cada grupo de la clasifica- 
ci6n el miembro comun «para enganar a» porque 
desde luego convendreis conmigo en que el fin 
principal y esencial dc la careta es esc, enganar. 

Primer grupo 

Caretas para enganar al projimo. 

Es el grupo mas numcroso y dc tipos mas 
variados. 

Para su clasificacidn podria scrvirnos la distin-* 
ci6n liberal dc persona pbblica y persona privada, 
que en cste caso scrla careta publiea y careta pri^ 
vada, scgun que tcnga por objeto enganar cn una 
csfera o cn otra. 

Caretas publieas; a cse subgrupo pcrtenccerr 
entre otras las caretas politicas con sus varias 
posiciones dc sinceridad, desintcres por la Patria, 
arraigadas convicciones. amor al pueblo, a la liber- 
tad, a la democracia, etc., etc., las caretps cientlfi- 
cas y literarias con sus variantes de la desprcocu- 
pacion, superhomfa, desd^n^oHmpico, indiferentis-- 
mo religioso, perdonavidas de los hombres y de 
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M6s del que a primera vista parece. Mds digo; 
a nadie tiene el hombre m^s interns en engafiar que 
a si mismo. 

^Por que? Por una raz6n muy sencilla; porque 
no hay acusador mas pesado e inflexible que la 
propia conciencia. 

^No habeis observado c6mo se alarma s6lo con 
que comet^is una falfa leve? digo, una falta? 
solo con que os pongais en peligro remoto de 
cometerla, empieza ella a deciros, con una voz que 
no produce ruido y sin embargo sc oye, jno lo 
hagas que eso no es bueno; que no lo hagas! 

E insiste tanto y echa tanto en cara el mal que 
hacemos, que no nos es posible deshacernos de su, 
a veces. molesto aguij6n. 

<^,Que hacemos entonces? 

Tratar de enganarla y de paso engafiarnos a 
nosotros mismos. 

^Quien, decidme, no ha sentido en su interior 
muchas veces esas discusiones entre esos yo y e/ 
ofroy que en frase de Maisfre, estdn metidos dentro 
de nosotros mismos? 

iY que resortes toca, y qu^ argumentos trae y 
lleva el otro para persuadir al yo de que no tiene 
motives para alarmarse tanto, ni para ponerse tan 

machac6n con sus protestas! 

Pues todos esos esfuerzos que hacemos por 

enganarnos, esas falsas posiciones que buscamos 
<j,qu^ otra cosa son sino caretas que tratamos de 
poner a nuesira alma y a nuestros actos intimos 
para enganar a nuestra conciencia? 
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y anddase, aunquc sea frisfe decirlo, que muchas 
vcces parece como que la concicncia se entontece 
con tanfa discusi6n y fanfas argucias y se fraga la 
carcfa, digo sc qucda cngafiada. 
iQue situacion mas fristcl 

Tercer grupo 

Caretas para intentar engahar a Dios. 

Y anado .infcnfar> porque vosotros comprcndc- 
reis que es imposibic enganar a Dios. 

6EI procedimienfo? 

Muy parecido al que los gilanos usan con la 
uuardia civil y por motives prccisamcnfc muy 
semejanfes. 

dCudI cs cl ser dc foda la Creacion que mds 
Ic csforba a un gitano? 

Sin farfamudear os responderdn: Un guardia 
civil. 

Las razones dl se las sabc muy bicn y a nosotros 
no se nos ocultan. 

<!>y Qud hace un gitano cuando se cncuentra un 
tricornio cn un callejdn sin salida? 

Convcncido de que no puedc volvcrpies atrds, lo 
primero que se le ocurre cs quifario dc enmedio o 
dcsarmarlo, o huntarle las unas, cs deeir, que lo 

que dl descaria con toda su alma es que aque! 
civil no fuera civil. 

y cuando se convence de que csto no puedc ser, 
sc cogc al disimulo; y vedlo con cara bcatifica, y 
ademdn dc distraido. como si a dl no le prcocupara 
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la presencia del vecino... y si llega a hablar, ivaya 
V. a oirlo! es el hombre mds bueno e inofensivo 
que viste pantalones! 

iRobar ^l! jni un alfiler! 

Rues ved aqui lo que precisamente hacen muchos 
y muchas con Dios. 

La presente vida, por muchos ahos que tenga y 
dilalados horizontes que presente, es para los hom- 
bres en su relacion con Dios un verdadero callejon 
sin salida, cn el cual no hay mds remedio que venir 
a parar a las manos del Justo Juez. 

Pues bien, los que, como el gitano de la compa- 
racion, anda con la conciencia intranquila, no tic- 
nen grandes ganas de v^rselas con Dios. 

Y primero desearfan que Dios no fuera Dios, es 
deeir, se empehan cn foriarse un Dios a su gusto, un 
dios bonachon, toierante^ abstraido alld cn la con- 
templaci6n dc su gloria, sin preocuparse, dispuesto 
siempre a hacer la vista gorda, y con una avilantez 
sacrilega tratan dc poner careta al mismo Dios: 
despu^s, como para asegurarse mds el buen exito, 
se forjan otras caretas para su uso, y unas veces 
con la careta de las exigcncias sociales, otras con 
la de los adclantos modernos. unas con la de la • 
vida de hombre publico*, otras con la de la tolcran- 
cia o con la piedad dc doublS y siempre con cual- 
quicr ahagaza, se pasan la vida forjdndose la ilu- 
sion de que son los hombres o las mujeres mds 
religiosos que van a entrar por las puertas del cie- 
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fo: religiosos dcsdc lucgo, con una religion dc cia- 
boracidn privada y con palente de invencion s6lo 
para unos cuanfos anos... 

iPobrccillos! y lo peor del caso cs que, a fuerza 

de decirlo y decirselo, acaban por cre^rselo. afdn- 

dose asi de pies y manos para hacer cl viaje de la 
cfernidad... 

Conque 

[Abajo caretas! 

y que vivan en vuesfras almas y brillen en vuestras 

obras la modestfa y senciHez crisfianas, admira- 

bles para prevenirse confra las carefas para enga- 

nar al prdjimo, la humi/dad fundada en el propio 

conocimienfo y muy aproposifo para no enganarse 

a si mismo, y la rectitud de intencidn que mira a 

Dios como es y no como le conviene a nuesJras 
pasiones. 

Porque si no 

se exponen esas masearitas, enfrc ofras cosas, a 
que caando lleguen al juicio de'Dios les digan en 

an Jono muy serio y que no admite replica: jAirds, 
no 09 conozco! 


Una composicion musical 
un poco rara 


Para la fiesta del Sagrado Corazdn 


Yo no si por ese prurito que todos los que 
Vivimos en este siglo sentimos de meternos cn todo, 
especialmente en aquello en que menos cntendemos, 
o no se por qu6 fen6meno psicologico o idiosincri- 
3fco me siento con ganas de salirme por los cam- 
pos de Verdi, Bethoven y demds maestros compo- 
sitores, que para mi es lo mismo que salir por los 
celebres campos de Moniiel por donde diz que salen 
todos los atrevidos desfacedores de entuerlos mds 
o menos sofiados. 

Si, senores, aqui me tennis dispuesto, no obstan¬ 
te mi ignorancia hasta cast del pentdgrama, a pre- 
sentaros, una composici6n musical para una de las 
coplas que m^s se cantan cn las fiestas del Sagrado 
Corazon dc Jesus. 
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Me rcfiero al 

cCorazon Santo 
Tu reinaras, 

Tu nuestro encanto 
Siempre seras.* 

Yo os promcfo. sin mfedo a que me flameis mmo- 
dcsfo, que sr cant^is esa letrilla con arreglo a la 
composici6n que os voy a ensenar, no podeis hacer 
cosa m^s grata al Sagrado Coraz6n, ni m^s conve- 
niente a vuestros projimos ni mas util para vosotros 
mismos, 

Es una composicion que tiene todos los encan- 
fos de la buena musica y todas las aprobaeiones 
de la Fglesia, Y, repito que no hay inmodcstia, y 
vamos q\ 

Prel udio o motivo de fa composicion 

que no ser^ cantado^ sino reeitado muy bajito, cada 
uno para si mismo. 

Sefrorita que canta ef 

«Coraz6n sanfo 
Tu reinaras..;.. 

y sobre el pecho osfenta devoto escapuFarfo; y fue-' 
go no procura nr hace porque reine ese Corazon 
Santo en sf misma ni en los que de ella dependen, 
esa sehorita, por muy buena voz que tenga y muy 
bien que cante^ desefi^ona. 
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Por consiguienfe, si despues de cantar esa ietri- 

lla, sigue poniendose su escapulario sobre un traje 
que en vez de cubrir, sirve para dejar al descubier- 
to, y asistiendo a espect^culos o reuniones en don- 
de El no reina, o tratando a los criados y a los 
pobres como El no quiere, o leyendo o hablando lo 
que a El no le gusta, o haciendo, diciendo o pen- 
aando como El prohibe, esa tal Sehorita con todos 
los gorgoritos que hace para cantar la letrilla y con 
todo su escapulario y su actitud de querubin tocan- 
do el arpa delante del Sehor, canta mal, muy 

mal, rematadamente mal, aunque la composici6n de 
la letrilla sea del mismisimo Palestrina o del tan 
celebrado Perossi. 

Reeitado este preludio, o mejor dicho, digerido 
este preludio, paso a exponer los 

Cores de mi composicion 

Son tres, como las hijas de Elena, pero estas si 
que son buenas. 

Y advierto que todo el m^rito de la composici6n 
estd en la acertada y armonica combinacidn de los 
Ires coros, 

Y para satisfacer pronto vuestra curiosidad, os 
dire los nombres de esos coros primero en latin y 
despu^s traducidos y explicados en Castellano. 

Los nombres estdn tornados del Sacris solemniis 

y son: 


Voces, cord a, opera 
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y ahora vcrcis como la repetida Icfrilla canfada 
por esos tres coros es dc lo mejor quc se conocc 
cn los repcrforios dc la musica celestial y tcrrcna. 

El coro de las voces 

Es cl primero. ^ ' 

(Claro! no se pucdc cantar sin voces: el Cora- 
z6n de Jesus bicn mcrecida sc ficnc la alabanza dc 
nucstra voz; como quc Dios Nuestro Senor nos ha 
dado la Icngua principalmenfe para eso, para que 
con clla le alabemos y Ic demos gracia y gloria. 
Si, scnores, csta muy bicn y es muy jusfo quc no 

una vez, sino muchas vcces sc Ic di'ga al Saerado 

Coraz6n dc Jesus: 

_ « 

«Tu rcinards 

y Tu nuestro encanfo 

Siemprc scrds>. 

Porquc para eso vino al mundo El, para reinar 
cn los corazones, cn las familias y cn los pueblos 
con rcinado de paz, dc justicia y dc amor. 

Esid muy bicn y es muy justo que cn publico y cn 
privado. cn el tcmpio y cn la callc abogucmos por 
CSC Rcinado y demos a los cuatro vientos nuestras 
ansias porquc se establezca pronto, para quc sc 
entcren los dngelcs y se alegren; para quc lo sepan 
las almas buenas y se entusiasmen; para hacerselo 
saber a los impios que no quicren que El reinc y se 

vayan acostumbrando; y para quc no se Ic olvide al 
demonio y ticmblc... 
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Si, SI, cst5 muy bien que la lengua de los catoli- 
cos y de las cat61icas, de los chicos y de los gran- 
des se complazca en decir y cantar muchas veces y 
con toda la voz 

cCorazon santo 
Tu remarks, 

Tu nuestro encanto 
Siempre ser6s>. 

‘ Pero conste que esas voces no son mds que uno 
de los coros y las composiciones a voz seca no 
salen muy bonitas quc digamos, 

Es prcciso el acompanamiento dc 

El coro de los corazones 

jMagnlfico acompanamiento para el <Coraz6n 
Santo!» 

Muy buen cfecto produce en verdad oir esa copla 
a un coro dc 200 6 300 voces cn torno del altar del 
Sagrado Coraz6n de Jesus pero si la copla no sale 
mds que dc la campanula para arriba, me temo yo 
mucho que sus ecos no pasen dc las bovedas y 
muros del tcmpio. 

No, es preciso que esa copla saiga de otra parte 
para que vaya mds lejos, es menester quc todo eso 
saiga de un poco mds abajo de la campanula, 
idel corazon lleno y rebosante de amor al bendito 
Corazon de Jesus! 

jEl corazon! ese sf quc es el gran cantor del 
<Coraz6n Santo.» 
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y cuando cl canfo de nucsfra voz cs cl cco dc 
CSC ofro canfo, cuando nucsfra Icngua sc mucvc 
nias quc por las indicacioncs dc las nofas cscrifas 
cn cl papci, por los impulsos y lafidos del coraz6n 
amanfc que lucha por salirsc del pccho, cnfonccs si 
que nuesfro canfo subc m6s arriba dc la boveda del 
fempio y, dcspucs dc dejar perfumada la fierra. 
Ilcga al cicio a regoeijar a los Angeles y a glorifi- 
car a Dios. 

Si, rcpifdmoslo: iquc bcllos son los canfos que 
brofan del corazoni jque hermoso acompanamienfo 
cl del coro de Jos corazones! 

y por una Icy, que pudicra llamar includible, jun- 
fo con CSC acompanamienfo siempre vicnc 

El coro de las obras 

que cs cl fcrccro de mi composicion. 

Del corazon salcn los pensamienfos buenos o 
malos, y las palabras buenas o malas y las obras 
buenas o malas, segun sea ^1 bueno o malo. 

Pucs dadme un coraz6n que canfc sintiendolo cl 
«Coraz6n Sanfo* y por esa Icy includible dc que os 
hablaba anfes, al canfo dc las voces y dc los cora- 
zoncs, sc unira bicn pronfo cl canto de las obras, 

Pucs iquc! ^No os parcce que si yo canfo a la 
faz del mundo con fodas las veras dc mi coraz6n 
que quicro que rcinc El y que El sea mi cncanfo 
siempre, no os parcce, repifo, que he dc frabajar 

con fodo cmpcno y con fodo ahinco cn que se 
acelere esc rcinado? 
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Cuanfas vcces, al oir enfusiasmado cn proccsio- 
nes y culfos cl canfo dc esa Icfrilla a cenfenares dc 
voces, me he dicho: si se canfara de corazon, jque 
pronfo reinaria cl Corazon dc JesusI 
^No os parcce una falfa garrafal de armonia 
deeir con la boca que reine y con las obras hacer 
que no reine? 

Y figuraos 

lo que pasaria si fodos los que s6Io cn cl mes del 
Corazon de Jesus canfan cn fanfas iglesias de 
Espana el €Coraz6n Sanfo» lo hicieron de corazon 
y de verdad, 

yo os aseguro que los ccos de esc <Coraz6n 
Sanfo» resonarian no solo cn los dmbifos de nues*- 
fras Iglesias y cn las alfuras del cicio, sino que 
refumbarian fafidica y desasfrosamenfe cn el infier- 
no y en fodas sus depcndcncias dc la fierra, desde 
la presidencia del Sanedrin de los minisfros perse- 
guidores de la Iglesia y de los palacios dc la mala 
prensa y las malas arfes y las malas modas hasfa 
cl ulfimo rincon cn donde se maquine contra Crisfo 
y sus obras... 

iCorazon Santo! 

que pronfo reinarias Tu sobre Espana, si fodos los 
que fc canfamos lo hicicramos no como comicos, 
que canfan lo que no sienfen, sino con la voz, con 
cl corazon y con las obras. 
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Sen ores, Senoras 

qu 0 omdis al Coraz6n dc Jesus: mirad que poco 
os pide; cantad, canfad bien cl 

«Coraz6n Sanfo» 
y verbis qu^ pronto 

El rcinard 
y nucstro cncanto 
Siempre serd. 


Los desmemoriados 


Un sintoma 


y por cierto muy slgnificativo, aunque poco cstudia- 
do, cs la falta de memoria dc la gente de nucs- 
tra ^poca. 

Nucstro tiempo, que aparte dc otras cosas cs cl 
tiempo dc los apodos, sc ha Ilamado cl siglo dc las 
luces, del vapor, dc la clcctricidad, del radium, y 
cn otro orden dc cosas, dc la propaganda, de la 
libertad, dc la neurastenia y... jeehen ustedcs Icta- 
nfas dc nombres y apodos! Y como por ponerlos, 
todavfa no sc ha pucsto contribuci6n, ni lo llevan 
a uno preso, me siento con ganas de colgar a 
nucstro tiempo un apodo mds. 

El siglo desmemoriado 

y voy a demostrar que no cs un capricho cl que 
me impulsa a oficiar dc bautizantc del siglo actual. 

Yo no me cxplico, sino por una gran falta dc 
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memona, la mayor parfc de las cosas raras que hoy 
ocurren a nucstro alrededor, tanlo en el orden poli¬ 
tico como en el religioso, en lo oficial como en lo 
particular. 

Ya hablando del orden politico, por lo menos en 
nuestra Espaha, apuntaba no ha muchos dias un 
profundo pensador catolico el fenomeno singular de 
ia depresidn de ia memoria, fatigada por la impo- 
sibilidad de recordar la complicada historia de sus 
hombres publicos; y en el orden religiose social, 
^como pueden concebirsc sin una monstruosa falta 
de memoria la ingrata conducta de los pueblos 
modernos con Dios, con Jesucristo, con la Iglesia y 
con el clero tanto secular como regular? 

Y en la esfera de lo privado y solo en nuestras 
relaciones con Dios y con el pr6jimo ^se darian 
esas rebeldias contra Dios, esos irritantes egois- 
mos entre tos hombres, ese ambiente de dichos y 
hechos malos que respiramos, si hubiera m^s 
memoria de los beneficios recibidos de Dios y del 
projimo? ^Pasarian los males que hoy deploramos, 
tanlo en el orden social como en el religioso, 
si hubiera mds memoria del Catecismo, de la His¬ 
toria, del sentido comun y hasta de las verdades del 
c^lebre Pero Grullo? 

iVivir al dial He aqui la palabra, la divisa, la 
aspiracion de nuestro atolondrado siglo. lY claro! 
Para vivir vida tan fugaz y variada, ^que falta hace 
la memoria? 
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Las enfermedades de moda 

Que aunque parezea increible tambien ha entra- 
do o se ha impuesto la moda en las dolencias 
humanas. 

Las enfermedades del dia, mds que fisicas son 
psiquicas. 

Se habla hoy mucho de la abulia (debilidad o 
atrofia de la voluntad); se habla tambien de la 
amencia o eclipse del entendimiento; y medicos y 
sociologos sc prcocupan del desarrollo alarmante 
de esas dos enfermedades, y la verdad es que, a 
pesar de sus buenas intenciohes, de sus cspecificos 
y formulas, la abulia y la amencia siguen haciendo 
estragos horribles entre los hombres del siglo XX. 

Y nota que, segun obscrvacioncs, las fatidicas 
enfermedades se ensahan m^s entre los que viverr 
m^s metidos en cl espirilu del siglo, y casi no se 
acuerdan de los que fodavia tienen cl mal gusto de 
vivir a lo siglo XVL 

Pucs bicn, sin meterme ahora a inqurrir las 
causas y procesos de esas dolencias, yo propon- 
dria a los medicos y curanderos de cste pobre 
enfermo que se llama sociedad moderna, que ana- 
dan a la lista de enfermedades modernas de la 
voluntad y del entendimiento, las de su compahera 
la memoria. 

Una agravante 

La ticne esfa enfermedad sobre las otras, y es la 
de que el enfermo se halla a gusto con ella. 
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^No hab^is visto a alguno de csos pobres dege* 
nerados de la voluntad o de la inteligencia? 

Lo primero que notar^is en su semblante es iina 
huella de tristeza; saben y sienten que estdn malos. 
Pero en eslos enfermos de la memoria no observa* 
reis eso; no s61o no se manifiesfan trisfes por haber 
pcrdido la memoria, sino que jhasta lo tienen a 
gala! 

^No hab^is observado don qu^ refinado deleite 
repiten la conocida frasecillai jlengo tan mala 
memoria! 

Y jclaro! una enfermedad que sc mira con tanto 
gusto, <r,qui6n piensa en curafla? 

iPobrcs desmcmoriados! 

El remedio 

Como afortunadamcnte cntre mis Icctores no 
abundardn csos desmemot/ados a gusto, no tcngo 
por qu^ metermc con ^stos por ahora. 

Pero como todos, quicn mds, quicn mcnos, cstdn 
cJcpuestos por el peligro del contagio a padecer 
ataques de desmemoria, voy a permit!rmc indicarlcs 
algunas rcglas preventivas que les impidan cacr en 
la desventurada clase de desmemotiados, 

Vamos a Vcr* senorai o caballcro, que lee cstos 
rengloncs, 

^Tiene V. memoria? 

Si, por miscricordia de Dios, ^es verdad? 

El es quicui teniendo en cuenta lo corto de nues* 
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fros dcdos, y de nuesfros ojos y de nuesfros 
ofdos y de Jodos nuesfros alcances y lo fugaz 
de las cosas que hacemos y que nos ocurren, 
alargo nuesfros alcances con las faculfades de 
nuesfra altna y en parficular con la memoria por 
la cual alargamoa nuesfro alcance a las cosas 
pasadas y ausenfes y les damos presenda y como 
nueva vtda en nuestro cspiritu, 

y sf es Dios quicn Ic ha dado la memoria, como 

le ha dado el enfendimienfo y la volunfad, ella le ha 

de servir a V. para lo qiic El quiera <!,no es verdad 
famhi^n? 

y isabc V. para qu6 Dios quiere que Ic sirva su 
memoria? 

Pues se lo voy a deeir con palahras de San Igna¬ 
cio de Loyola que en esfos secrefos de fin del hom- 

bre y de fin y uso de las criafuras andaba muv 
enferado, 

«EI hombre es errado para alabar, haccr reveren- 
cia y servir a Dios Nuesfro Sefior y. medianfc esfo, 
salvar su alma; y las ofras cosas sobre la haz de la 
fierra son criadas para cl hombre, y para que le 
ayuden al fin para que es criado*. 

Eso es hablar claro y con ftlosoffa, 

Oe modo 

que la memoria debe servir a usfed primero y prin-' 
cipalmente para acordarse de Dios, y por consi- 

guienfe de los bcneficioSr mandamienfos y ensc- 
nanzas de DioSr 
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iQu^ fclicidad, Dios mio, que no esfando Tii al 
alcance de mis manos, ni de mis ojos, mientras 
peregfrino por esta vida, me has dado la memoria 
para que esfeis siempre prescnfe a mi alma. 
me importa no verfe, ni tocarte, si por ese don que 
me has dado, yo te Iraigo a mi pensamiento para 
que este se recree en fus bondades y bellezas y 
excite a mi corazon a derretirsc en tu amor? 

iBendita memoria que Dios me ha dado para que» 
mientras dure esta ausencia de su vista a todas 
horas me este diciendo. {Alii est6 El! con sus ojos 
que me miran, con su mano que me bendice, con su 
Coraz6n que me ama...! 

Para eso debe serviren primer lugar mi memoria, 
para llevar mi alma a Dios y traer a Dios mi alma 
en un incesante y amoroso ir y venir. 

Para eso 

tambi^n ha querido Dios que las cosas que me 
rodean scan bellas y buenas, para que me lo recuer- 
den a El que es el bello y el bueno por excelencia. 

Para eso ha puesto Dios en torno mio mares y 
campos, flores y p^jaros, cielos y astros, para que, 
viendo en todo su huella, me acuerde mucho de EL 
Para eso tambien ha puesto Dios a mi lado ami¬ 
gos buenos, almas puras y abnegadas, ejemplos 
santos, escarmienfos saludables, libros sanos para 
que me hablen de El. 

iQue campo tan dilatado se abre a mi memorial 
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En resumen 

^Para qu^ debe servir mi memoria? 

^Para nido de enconos? ^j,desvdn de chfsmes?No, 

^Para tenerla ociosa? No. 

Para lo que sirve el ascensor electrico. 

Para subirnos a lo alto. 

Para remontar hasta Dios a nuestro coraz6n y a 
nuestra inteligencia. 

^No hab^is visto con qu^ prontitud y fidelidad 
sube el ascensor a la orden de vuestro dedo opri- 
miendo el bot6n o el resorte electrico? 

Pues tomad el ejempio: que cada recuerdo que 
llegue a vuestra memoria sea el boton que la dispa- 
. re hacia arriba {siempre arribal 
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Los entaponados 


Con la alegria del medico o del quimico, que tras 
de largas pesquisas, observaciones y analisis, llega 
a descubrir el microbio productor de enfermedades 
pertinaces y hasta entonces inexplicables, con esa 
misma alegria comunico hoy a mis amigos el des- 
cubrimiento que sin temor a inmodestias, me alrevo 
a llamar grande y magnifico, de una enfermedad, 
o mejor, de una causa de enfermedades, que he 
tenido la dicha de hacer. 

- Hay - 

un hombre de buena cara, buen apetifo, buen pulso 
y todas las apariencias buenas, pero que a lo mejor 
se queda como muerto o se pone como loco o con 
cualquiera irregularidad notable y se llama al me¬ 
dico. 

Auscultar por aqui, tocar por all^, observar, pre- 
guntar, estudiar, pedir antecedentes, eso hace aquel 
medico y no parar^ hasta que d^ con la cxplicaci 6 n 
de aquel tan raro e inexplicable fenomeno. 
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- Pues - 

en esa misma perplejidad y afan de saber, me he 
encontrado yo no pocas veces ante un caso pare- 
cido del orden espiritual. 

Yo me he encontrado, y seguramente vosotros os 
habreis encontrado tambien, con cristianos y cris- 
tianas con mucha y arraigada fe, con s 6 lida ilustra- 
cion, con delicadeza de sentimientos, hasta con 
ternura de corazon y facilidad de Idgrimas para las 
emociones del culto y de la caridad, es decir, con 
todas las apariencias de una buena salud espiritual, 
y, sin embargo, a lo mejor, se quedan como muer- 
tos, se ponen como locos u obran como si en 
ellos no existieran aquellos sintomas de buena 
salud. 

^Que enfermedad serd esta? me he preguntado 
muchas veces; 4 ,c 6 mo se explica que aquel senor 
laureado en Teologia se permita un lenguaje tan 
poco teologico; o que aquella sehora tan abundante 
de l^grimas en el templo y ante los pobres de su 
Conferencia, sea tan dura luego con sus criados; o 
que aquel orador tan entusiasta y arrebatador obre 
de tan poco acuerdo con sus ensenanzas; o que... 
y jeche V. etceteras de cosas de estas raras y ano- 
malasl 

Metido en estas perplejidades, la visita a una 
alberca de huerta, me ha descubierto el enigma y 
como a Arquimedes su baho, me ha hecho cantar el 
Euieka del triunfo. 
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■ Ved - 

lo que me ha ensehado esa fucnte, 

Erase una alberca grande que recibia el agua de 
una buena noria inmediata y la transmiha a unos 
depositos m6s pequenos para repartirla con m^s 
facilidad y equidad por toda la huerta. 

Y era bonito ver salir el agua en tanlas direccio- 
nes, obedeciendo s61o a la Have de paso, manejada 
por el horJelano, y como en menos de media hora 
quedaba la Herra aquella regada y fertilizada. 

Pero algunas veces no llegaba el agua a algunos 
de esfos depositos o no pasaba de eslos a la tierra; 
un poquillo de yerba, un chinillo, un pedacillo de 
madera o corcho habia obfurado el conducto y dete- 
nia el agua; y ya podia la alberca madre mandarle 
agua; antes rebosaria por los hordes de esta que la 
caheria obturada darle paso. 

Y aqui 

de mi descubrimiento. 

La vista de ese vulgarisimo fenomeno, me hizo 
ver que la humanidad, lo mismo que aquellos depo- 
sitos de agua, padece de 

Entaponamiento 

espiritual y desgraciadamente casi cronico. 

Y alia va la teoria que sobre ese hecho he forma- 
do y que propongo a la consideracion de los lec- 
lores. 
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Sustituyo el agua por la buena doctrina, y la 
alberca y las alberquitas por los cuatro recipientes 
por los que Dios ha dispuesto que pase aquella 
para llegar a convertirse en buenas obras. 

Ved como Dios Ntro. Sehor ha dispuesto el fun- 
cionamiento de esas especies de vasos comuni- 
cantes. 

El agua de la buena doctrina que brota del 
manantial de las buenas palabras, de los buenos 
libros y de los buenos ejemplos, entra por los ojos 
o por los oidos que son la alberca primera o pri¬ 
mer deposito; de cste pasa al segundo que es el 
entendimiento; de aqui al tercero que es el corazon, 
y de aqui a las nianos o a la boca para salir con- 
vertido en buena obra o en buena palabra. 

El primer recipiente, o sea el sentido, reeoge la 
buena doctrina que le dan, el segundo la elabora, 
la transforma, aplica, asimila y, asi preparada, la 
transmite con buena recomendacion al tercer depo¬ 
sito que es el corazon, para que ^ste la abrace, la 
quiera y se entusiasme con ella y la mande a las 
manos y a la boca para que estas le den la/orma y 
hechura de la buena obra o de la buena palabra, fin 
unico para el que'Dios nos ha dado la doclrina 
como los recipientes enumerados. 

De mode 

que si en los ojos y en los oidos de un hornbre o de 

una mujer, se echa abundancia de doctrina buena y 

. * 

las manos de aquel hornbre o de aquella mujer no 
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salen haciendo lo quc aquella doctrina mandaba 
hacer, ^no se podrfa decira esos mozos que pade- 
cen entaponamiento espiritual, que algunos de los 
conductos dc comunicacion dc esos recipientes 
estdn entaponados? 

^Los tapones? 

Si, sefiores, tambicn he Ilegado a descubrirlos y 
alld van sus nombres, pelos y senales. 

Canena enfre el sentido y el enlendimiento: su 
tapon es el aiolondramiento y la rut in a. 

Suelen verse colocados esios tapones en los 
oi'dos de sacristanes, cantores y ministros de la 
Iglesia que oyen sin escuchary ven sin fijarse, y de 
los elegantes y elegantas que van al tempio a ver o 
ser vistas o con libros buenos sin enterarse de lo 
que les conviene. 

Canerfa entre el entendimiento y el corazon: la 
entaponan de ordinario la frivolidad qm no medita» 
ni toma las cosas en serio, el convencionaiismo 
amantisimo de los panos calientes y la inconsecuen- 
cia, enemiga acerrima de la logica y de los ex- 
tremos. * 

Canerfa entre el coraz6n y las manos: son muy 
numerosos, tenaces y duros esos tapones, los prin- 
cipales son las pasiones, y entre ellas principal- 
men te el ego is mo y la sensuatidad, la pereza y la 
volubilidad. 

y nofa que estos tapones son de muchas clases: 
los hay tempo^ales y perpetuos, duros como piedras 
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y blandos como estopa; directa o indirectamente 
voluntarios; pero todos convienen en entaponar los 
conductos e impedir quc la buena doctrina sc con- 
vierta en buena obra. 

De donde resulta 

1. ° Que pucde uno oir mas sermoncs quc se 
predican en una Catedral y ser como el hcrrero de 
marras quc olvido el oficio de tanto machacar, un 
ignorant6n en matcrias rcligiosas. 

2. ° Que puede uno saber tanta Teologia como 
Santo Tomds de Aquino y tcncr cl coraz6n pagano 
o moro, 

3. ° Quc puede uno llorar y cntcrnecerse y cntu- 
siasmarse de satisfaccion por una buena idea y 
tcner las manos como con sabanones perpetuos. 

4. ® y ultimo, que habiendo hecho Dios Nuestro 
Senor tan corto el trayecto entre la buena doctrina 
y la buena obra, como entre el oido y la mano, los 
hombres con sus entaponamientos se han empeha- 
do en haccrlo dc miles y millones de kil6metros. 

Por eso seria este un buen punto de examen de 
conciencia. 

^Obro y hablo como yo siento y pienso? 

Que daria por cierto motivo para no pocos 
dolores dc corazon y propositos de la enmienda, 
cs deeir, sa/tos de tapon,.. 



















El arte de sumar 


A 




Ahora son las matemdticas las que nos van a dar 
cl tema para csfc rato de convcrsacion familiar. 

Cuafro son, como sabeis, las operacioncs funda- 
mcntalcs dc la Aritm^tica: sumar. rcstar, mulJiplicar 
y dividir, y bien pucdo ascguraros quc cada una dc 
cllas nos cnscfia algo cn ordcn a nucstra alma y 
a la salvacion dc la dc nucstros hcrmanos. 

Dc modo, quc asi como antes nos mefimos 
a gramaticos cn aquello dc las conjugacioncs quc 
del verbo ser hacia nucstro amor propio, autor 
acreditado dc gramaticas pardas, ahora nos vamos 
a meter a matcmdticos m6s o mcnos cascros. 

Sentado esto como exordio, paso a presentar mi 
proposici6n: 

ePara salvarmc y ayudar a la salvaci6n dc los 
dem^s, cs dc gran convenicncia saber sumar*. 

y sin dctcncrmc a disipar la extraheza que 
proposicion tan rara dc seguro ha dc producir cn 

no pocos dc mis Icctores, empiezo la prueba dc mi 
aserto. 

, Para cllo me bastard rccordar la ley fundamental 
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dc la suma, pucsto quc, aunque no sea mds que 
por los dedos, ^qui^n no sabc sumar? La ley funda¬ 
mental dc la suma cs quc solo sc pueden sumar 
numcros homogeneos, o sea, dc una misma espe- 
cic. 

Como la proposicion sentada ticnc dos miembros, 
pucs cn clla sc habla dc la salvacion propia y dc la 
ajena, voy tambi^n a dividir mi prueba, para quc no 
sc me tachc dc sofista. 

y digo quc para salvarsc uno ticnc bastantc con 
saber 

Sumar minutos 

^No hab^is oido nunca hablar dc esa suma? 
Pucs, seguid Icycndo y vcrcis cudnto os intcresa. 

IjQuz cs un sanlo? Un hombre quc cmpica cl 
tiempo dc su vida cn servir a Dios, y <[,qu6 cs la 
Vida? ^qu^ cs cl tiempo? No temdis que me dc por 
meterme cn filosofias indigestas. 

La vida y el tiempo cn orden a la salvaci6n del 
alma no son ni mds ni mcnos quc una rcuni6n dc 
minutos aprovcchados o perdidos cn mayor o 
mcnor numcro. 

y notad quc digo reunion y no suma dc minutos, 
porque falta la homogeneidad, 

y como no sc pueden sumar peras y bancos, sino 
quc las peras sc han de sumar con las peras y los 
bancos con los bancos, a la vida de un hombre 
sobre la tierra no sc la puede llamar suma dc minu- 
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tos, porquc de ordinario y desgraciadamcnte no 
son de la misma especie esos minutos, 

^Como van a ser de la misma naturaleza, en 
orden a la salvacion, el minuto empleado en servir 
a Dios y el empleado en ofenderle? 

^No hay mucha m6s diferencia enire una alaban- 
za y una ofensa a Dios, que entre una pera y un 
banco? Hay que establecer por consiguiente dos 
especies de minutos; minutos aprovechados y minu¬ 
tos perdidos. 

De inodo que un santo no es ni mds ni menos 
que un hombre con una gran sums de minutos 
epro vechados, 

Un Bu 

Eso vienc a ser para no pocos cristianos la 
santidad. 

iSer santo!, se dicen, y como por ensalmo apa- 
recen en sus fantasias cilicios e instrumentos de 
torturas,y celdas oscuras y solitarias y noches pasa- 
das en oracion y penitencia y dias Menos de mila- 
gros y cosas estupendas y iqu^ s^ yo cudntas 
cosas a cual mas dificiles y duras! 

Y iclaro! con esa idea que se forman del santo, 
el nombre y la memoria de ^stos mds les sirven de 
miedo que de admiraci6n y ejemplo. 

Pero si esos cristianos miedosos se fijaran bien 
en que ser santo no es esa vida tan desdichada que 
se fingen, sino que es sencillamente una sums de 
minutos empleados en hacer la voluntad de Dios 
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Nuestro Sehor, yo estoy seguro de que se desva- 
neceria el Bu y ellos tendrien mds ganas de ser 
santos. 

De mode 

que ^quer^is de verdad salvar vuestra alma y ser 
santos? 

Pues mirad a qu^ se reduce todo: a santificar el 
minuto presente con cl cumplimiento de la volun¬ 
tad de Dios. 

Mirad si csto es fdcil y comodo; no hay que 
prcocuparse de lo que sc hard mahana o luego; 
basta con que os ocupeis del minuto presente. 

^Que me pide Dios en cstc minuto? ^escribir? 
Pues escribiendo bien, me voy salvando y hacicn- 
do santo: <^orar? ^Icer? ^corner? ^pascar? ^rccrear- 
mc?; pues orando, leyendo, comiendo, paseando 
y recredndome bien, en cse minuto voy por buen 
camino. 

^Que eso es muy poco? 

Pues ahi de la utilidad de saber sumar; cada 
minuto en si mismo bien poca cosa es. 

^V^is todas esas virtudes y heroismos de los 
Santos que tanto os asustan? 

Pues oidlo bien: esas virtudes y esas maravillas 
no son ni mds ni menos que sumas de minutos 
de vcncimiento propio, de pcquehas mortificacio- 
ncs, de actos momentdneos de amor a Dios y de 
pacicncia en las flaquezas del projimo. 

Nemo repente fit summus, reza cl antiguo ada- 
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gio, y en ninguna ocasion se aplica mejor que en 
esta; los santos de ordinario no se han hecho de 
un solo salto; sino paso a paso, es decir, minuto a 
minufo; y si queremos como eilos obtencr sumas 
totales admirables, tenemos que poner todo nuestro 
ahinco en reunir los pequefios sumandos. 

Quitad, si os place, a esas sumas admirables 
unos cuanlos minutos, uno solo lal vez y en vez de 
un gran Sanfo quizas no encontrar^is mds que 
a un hombre adocenado. 

jY como consuela 

y ensancha el alma tan oprimida por tanta miseria y 
por tanto asalto del enemigo, saber que con solo 
fener buena intencion habitual y gracia de Dios los 
60 minutos de la hora y los 1.440 del dia y los 
525.600 del aho y los millones que suman nuestra 
vida pueden valer virtudes en esta vida y gloria 
inacabable en la otra! 

jAy! iSi supieramos y quisi^ramos sumar minu- 
tosl 

La suma de fuerzas 

Otra suma que recomiendo muy de veras a los 
que andan en trabajos de salvar o ayudar a salvar 
almas. 

jEl desaliento! Esa temible filoxera del celo y de 
la acci6n catOlica ^sabeis c6mo se cura muy fdcil- 
mente? Sabiendo sumar o penetr^ndose bien del 
valor de una suma. 
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^De donde viene el desaliento? 

Sin intentar meterme ahora en hacer un esfudio 
sobre el, me contenfo con apuntar que la palabra o 
la idea que precede al desaliento suele ser esta: 
ipuedo hacer tan pocol o esta otra: iesta todo tan 
malo, que apenas si se consigue algol 
iYo, pobre hija de familia, oscura celadora del 
Apostolado, desconocida socia de la Conferencia, 
modesto propagandista, olvidado sacerdote, ^que 
puedo contra tanta maldad como me rodea? 

< 5 ,Que va a hacer mi palabra, mi limosna, mi tra- 
bajo, en medio de ese mundo, que no quiere ni ver, 
ni oir, ni entender?... y luego jesta uno tan solol 
jmenos cuando no se burlan de mi hasta los que 
debieran ayudarme!... 

|Ese es el proceso del desaliento! 

De aqui a cruzarse de brazos no hay m^s que 
uno o quizds medio paso. ' 


Un ejempio 

Mejor y mds brevemente que otras razones 
demostrar^ la eficacia del «Arte de sumar» para 
hacer desaparecer ese desaliento. 

El arbol nos da el ejempio. 

En un drbol hay frutos, flores, hojas, ramas, 
tronco, raices y raicillas. Todo en ^1 tiene su utili- 
dad y su importancia, pero no todo tiene el mismo 
gusto. 

^No es verdad que gusta mucho mds el fruto 
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maduro y dulce que la raicilla terrosa, obscura, irre¬ 
gular y casi imperceptible? 

que si fueran sujetos capaces de libertad las 
diferenfes partes del 6rbol, a todas les gustaria 
mas ser fruto que endulza o por lo menos hoja 
que da sombra, que raicilla ignorada? ja que si! 

y, sin embargo, un drbol sin fruto y sin hojas es 
6rbol y vive; pero sin esas raicillas tan Teas y tan 
despreciables se seca y se muere. 

^Comprendeis el ejempio? 

Raicillas casi imperceptibles y metidas debajo de 
tierra del gran arbol de la Iglesia, el Divino Sem- 
brador os quiere ahi para que con el jugo que 
labreis con vuestros sudores y Idgrimas, y con cl 
rocio de la gracia del cielo esteis alimentando ese 
Arbol por El plantado. 

<j,Lo ois bien? Vuestra misi6n como raicillas no 
es mds que esa: dar jugo en la medida que podais: 
no os inquictcis por lo dem^s. 

Cuando cl Sembrador bueno quiera vucstro jugo 
cnsanchar^ cl tronco del drbol, sc convertir^ en 
hojas que den sombra y aires puros, en flores que 
rccrecn y en frutos que alimenten y regalen a las 
almas y a los pueblos. 

En vucstro oficio de raicillas no busqu^is mds 
satisfaccion que la que sentirian las del arbol del 
ejempio si fuesen capaces de sentirla: la satisfaccion 
de contribuir a la vida de su drbol. {No busqu^is 
otra! iLa satisfaccion del sumando de una hermosa 
sumaf 
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Y jque! 

^os parece chico honor y poca dicha contribuir 
a una suma en la que enfran como sumando todas 
las gotas de sangre de los martircs, el valor de los 
ap6stolcs, los suspiros de amor y los heroismos de 
los santos, los perfumes de las virgenes y todo lo 
virtuoso, y santo, y decenfe, y bueno que ha habido, 
hay y habrd en los cielos y en la tierra avalorado y 
divinizado todo por la sangre y cl amor del bendito 
y santo Corazon de Jesus? 

I Ay, Dios mio! isi todos nos dediedramos a 
sumarl 







El arte de restar 


y siguen las mafcm^ficas dando temas para ^stos 
ratos dc convcrsacion; que en algo se ha de cono* 
cer que el que esto escribe es maestro de escuela 
o cosa muy parecida. 

Ante todo advierto a mis lectores que yo miro 
con mucha prevencion, y no poca antipatia, esta 
opcraci6n aritmctica,como todas las de sustraccion* 
tal vez porque de ordinario tenga mds sabor cris^ 
tiano dar que quifar. 

No obstante mi antipatia, yo promcto sacar todo 
el partido posible de la citada operacion en pro- 
vecho de los que me lean. 

y empiezo por poner tres sujetos, un como y una 
interrogaci6n al verbo restar y ellos me dardn 
el orden y la materia de este articulejo. 

^Como res tan Dios, el hombre y el demon lo? 

La resta de Dios 


y contesto. 

Dios Nuestro Sefior, que es el gran Sumadot 
(pcrd6nc3e la palabra) y el gran Multlplicador, 
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lanto cn el orden natural como en el sobrenatural 
tiene a veces que ponerse a resfar. 

Las operaciones predilectas de Dios puede decirse 
que son las de sumar y multiplicar dones, gracias y 
maravillas, esas son las en que se ocupa con mds 
gusto la actividad infinita de su bondad, de la que es 
propio comunicarse y difundirse en incesantes eflu- 
vios de amor. 

Pero para conservar esas sumas de cosas buenas 
que da, tiene no pocas veces que restar cosas 
malas que hay en nosotros. 
y alld van unos cuanTos ejemplos. 

Elios mejor que otros razonamientos ensefiardn 
la exquisite delicadeza y bondad inefable de nues~ 
fro Padre en las restas que hace en sus criaturas. 

^V6is 

equella cara de quince primaveras, verdadera suma 
de maravillas y encantos? 

iQu^ ojos! jqu^ nariz! jqu'^ labiosi jqu^ colores! 
no falta un sumando para que aquella suma total 
se pueda llamar a boca ilena una cara hermosa. 

y ved ahora un proceso muy curioso y muy 
triste. 

Se entera la agraciada de lo que vale su cara (el 

diablo y su vanidad se encargan de enterarla bien) 

y en vez de levantarla roda ella al cieio para buscar 

alii a quien s« la ha dado y rendirle gracias, la 

vuelve a todos lados buscando adoradores de la 
misma. 
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Es dccir, comicnza una idolatna en la que hacc 
de fdolo la cara de refercncia o cualquiera de sus 
encantos, de sacerdotiza la.vanidad propia, eleva- 
da a la potencia, y de adoradores (pongfdmoslo en 
latfn para que ofenda menos) animalis homo,., 
Decidme ^no ser^ una obra de mucha misericor- 
dia en Dios el restar un poco a aquella suma para 
que se acabe el idolo y con la idolalria? Y ved 
ahi la raz6n de ser de esas caras picadas de virue- 
las, de esos ojos bizcos, de esas narices largas o 
romas, de esos dienles rcbeldes o cariados, de esas 
bocas que huelen y no a amber, de esos cabellos 
encanecidos o caidos premafuramenfe, y de ese 
sinnumero de miserias y miseriucas que afligen las 
caras de la pobre humanidad femenina. 

Son restas que remedian o precaven los abusos 
de una suma... 

Otros ejemplos 

Lo que he dicho de las caras aplicadlo, a las 
inteligencfas esclarecidas, a los corazones magna- 
nimos, a las almas buenas, a las almas grandes... y 
a lodo lo bueno que lleve la marca del hombre; yo 
os aseguro que m^s farde o m^s temprano al lado 
de esas grandes sumas de cosas buenas, enconfra- 
r^is restas de limifaciones, defecfos nalurales, idio- 
sincracias y miserias que Dios permite en odio y en 
prevenci6n de la idolaJria consabida, 
iPobres de nosotros, si con esta came pecadora 
y con este espiritu soberbio que nos lego el pecado 
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original Dios no nos hubiera dado mds que sumas 
y no hubiera puesto o permitido algudas restas! 

y idichosos nosotros, si sabemos entender esas 
restas para aprovecharnos de las sumas! 

Nuestras restas 

Ese podria ser cl titulo de un libro en el que 
habria que decir cosas muy fcas y muy dcsagrada- 
blcs de nosotros. 

Diriase que gran parte de la historia de la huma¬ 
nidad podria cscribirsc solo con un signo, con este 
triste signo 

i — I 

Estudicsc bicn la historia del hombre a su paso 
por la ticrra en sus rclaciones con Dios, Hacedor y 
Gobcrnador supremo, como en sus relacioncs con 
los dcmds hombrcs, y se sacard cl convcncimiento 
de mi afirmacion. 

^En que otra cosa se ocupa de ordinario el hom¬ 
bre sino en sumarse el mayor nCimero posibic de 
bicnes reales o ficticios a costa de lo que resta a 
Dios y a su projimo? 

^Qu^ es un soberbio? 

Un hombre que trata de sumar para si toda la 
gloria que le resta a Dios. 

^Qu6 es un incredulo? 

Un hombre que quicre sumar para si todo el cr^- 
dito que Ic resta a Dios, 
es un avaro? 
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hombrc quc frabaja por suOTar en sus areas 
todo el dinero que res/3 al bolsillo ajeno. 

<iQu^ es un lascivo, un calumniador, un ambicio- 
so. un rcvolucionario? 

Un hombre quc frafaba por 5i//77arpara sf la fran- 
qu.l.dad, cl honor, cl dcrccho. cl bicnesfar quc res/s 
9* projimo o a la sociedad. 

y cscudrincsc bicn y por todos sus rincones la 
hisforia del hombre abandonado a sus propios ins- 
unfos. y cn resumidas cuenlas no sc sacard cn 
c aro mds quc eso: que cada hombre y cada pue¬ 
blo. cn cuanlo sc desvfa dc Dios, no sc ocupa mds 
que cn rcstar gloria a Dios y bien al projimo para 
converfirios cn sumandos dc su insaciable egoismo. 
Cas) siempre cn cl fondo dc las conquisJas. ade- 
lanfos. mvenJos y luchas del hombre no hay mas 

quc eso: una suma egoisla formada con'Ios resf- 
duos de una resta injusfa. 

y ahora una uutopregunfa* 

6Soy yo de los que restan? 

iK Dios? los pr6iimos? y dc csfos rn mis 

cnados. amigos, familia. conocidos. dependien- 
»• • • * 


iQue buen punfo 
Cuyo resullado, 
de ser matemafico. 


para un examen de concfencraf 
cnire oJras ventajas, Jendn'a la 


La resta del de monio 

Esra sf que cs fa operacion favorifa del diablo* 
iResfar y dividir! jNo hay quien Ic gane a csol 
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Y se explica: asi como la accion vivificadora de 
la bondad de Dios es sumar y multtplicar, la accion 
del odio no tiene mds remedio que ser acci6n este- 
rilizadora de resta y division, 

c6mo resta el rey del odio? 

Por un procedimiento sencillo y que, por lo anti- 
guo, debiera ser muy conocido y por desdicha 
nuestra no lo es. 

Vedlo aqui: 

Para restar basta poner debajo de la cantidad de 
que se va a restar, y que por esta razon se llama 
minuendo, otra inferior que por ser la que se va a 
restar se llama sustraendo, 

Pues bien, en las matematicas demonfacas existe 
un sustraendo formidable, de unos efectos verda- 
deramente asoladores: como que se da el caso no 
pocas veces que el sustraendo anula todo el 
minuendo, 

y funciona asi: ve el demonio que un alma ha 
recibido de Dios una buena suma de dones y gra- 
cias, ve que esa alma trabaja con ahinco por 
aumentar esa suma con la correspondencia y la 
cooperacion fiel de la voluntad, y con suavidad y 
finura, que recuerdan sus cualidades de dngel, va 
metiendo un sustraendo a aquella cantidad dc meri- 
tos y buenas obras; y cuando esto lo ha logrado, 
deja a la fuerza de las cosas cl verificar la resta; 
y cuenta que no para hasta lograr una lista de ceros 
por resullado de la operacion. 
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^Sabeis como se llama ese sustraendo misfe- 
rioso? 

Con s6Io daros cl nombrc, os convcnccrcis de 

que no he fantascado cn la apllcacion del procedi- 
mienfo diabolico. 

Los numcros de ese susfraendo sc Ilaman vani- 
dad, orgullo, envidia, sensuaUdad, afan de como- 
d/dades. de popular!dad, debihdad de earacter y 
ofros parccidos: y la cantidad, que con esos numc- 
ros se forma, se llama smorpropio, 

l,Os enicrais bien? El amor propio con sus 

hiiuclos enumcrados cs cl gran sustraendo de las 
restas del demonfo. 

Es algo como cl cclcbrc Tfo Paco el de la rebaja 
lYaqu^ esfudio tan interesantc y tan sorpren- 
dentc sc prestan'a un cuadro cn cl que aparecicra 

gr^ficamente la accion de esc sustraendo sobre las 
almas de los buenos! 

Sm vcrlo cs, y ya por los frutos sc adivina, que 
ebc haber muchas almas que padezean ataques y 
hasta indigestiones del dicho sustraendo... 
iVerdad que cn muchas obras de la gente que 

pasa por buena se nota no pocas vcces la presen- 
cia del malcfico sustraendo? 

y o pcor del caso cs lo dificil de que ia vfetima 
de la resta demoniaea se de cuenta de que lo estdn 
restando miserablemenfe. 

Y peor todavia cl chasco que se llcvardn algunos 
yalgunas al presentarsc ante el Justo juez a darle 
cuenta de la vida y cncontrarse en vez de una suma 
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* 

total favorable, una resta contraria. iVaya si scr^ 
chasco! 

Conque 

senores y amigos mios, mucho ojo con la resta que, 
como veis, es una operacion aritmetica que hay que 
mirar con prevenci6n. 

Porque cuando menos se lo piensa uno; se 

encuentra con un signo-que deja al mismo y a 

sus obras a la tuna de Valencia. 






















El arte de multiplicar "> 


Si yo fucra Gerundiano, aprovechan'a la bonita 
ocasi6n que se me presenta ahora dc lucir mi eru- 
dicion pcrifuraria, encabezando cstc arliculillo que 
va a trafar de la conveniencia de multiplicar, con 
las palabras del Genesis «crescife cf nruJtip/icami- 
/?/», con las cuales cualquier discipuio del c6lebrc 
Fray Gerundio de Campazas demosiraria sobrada- - 
menfe que cl arte de multiplicar era nada menos 
que de dcrccho y mandamiento divinos. 

Renuncio modestamentc a estas pruebas tan suti- 

Ics y elcvadas. y a la buena de Dios y como mi 

pobre calcfrc vaya dando dc si, voy a entretenerme 

con mis amigos cn hablar de los maravillosos rcsul- 

tados que sc obticnen con esa operaci6n aritmelica 

aplicada a nuestra alma y a las accioncs que de ella 
provienen. 

(1) De esie articulo se ban hecho por distintos Cen- 
fros de propaganda liradas de 100.000 hojas sueltas. 
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Porque decidme ^no seria 

Un gran descubrimiento 

el que yo os hiciera si os ensefiara el secreto de la 
tan buscada piedra dlosofal? 

^No seria una gran revelacion la que os descu- 
briera el procedimiento de convertir un cero en un 
mil Ion? 

En las matemdticas terrestres sabemos que un 
cero multiplicado por un numero cualquiera, sea 
este todo lo grande que sea, no da mds que cero; 
pues en esta teoria de la multiplicaci6n, que yo os 
voy a explicar, se realiza el prodigio de que el cero 
es multiplicable, y que multiplicado por una cifra 
especial, que ya os dir^, produce millones y millo- 
nes, mds aun, infinito. 

c 

Y antes que os asome a la cara una sonrisa entre 
burlona e incr^dula, voy a tener el gusto de hace- 
ros la presentaci6n de 

El cero 

ese que sale tan bien parado de mi teoria de la muP 
tiplicaci6n. 

y para que no me saiga por ahi algun Don 
Quijote de la dignidad Humana, quiero curarme 
en salud, haciendo algunas observaciones sobre la 
naturaleza de esc cero. 

Que es un cero de cuenta. 

En cl hombre, y vamos apicar un poco en el 
campo dc la Tcologia, hay tres clases dc operacio- 
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ncs corrcspondientes a su friple caracfer o condi- 
cion de animal, racionai y crisfiano. 

Tiene por consiguiente obras animales. como 
cl comer, beber, senb'r; obras racionales, como 
pensar, discurrir y qucrcr, y obras sobrenafurales 
como hcchas por un alma cicvada al orden sobre- 
nafural por la gracia del Bautismo. 

Todavi'a en este orden sobrenatural cabe una 
clasificacion de obras correspondientes a los dos 
cstados en quc puede esfar ese alma, viva o muerfa, 
cs decir, con gracia sanlificante o con pecado mor- 
tal; y por consiguienfe, las obras pueden ser vivas 
o muertas, segun que las haga un alma en gracia o 
en pecado. 

De modo que cada hombre fienc dos clases de 
operaciones; naturales y sobrenaturales; lasnatura- 
ies pueden* ser animales o racionales; y las sobre- 
nafurales vivas o muertas, 

^El precio? 

y vamos aceredndonos ya al cero en cuestion. 
valen estas obras? 

Segun la canfidad y calidad del bien que nos pro- 
duzcan, porque indudablemente, Dios Creador nos 
ha dado las facultades de esas operaciones para 
nuesfro bien. Las operaciones animales producen 
bien o bienestar fisico, las racionales bien intelec- 
fual o moral y las sobrena^urales bien sobrenafural, 
o sea aumentos de gracias y virludes en esfa vida 
y gloria sin termino en la oira. 
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M^s claro; yo como (funcion animal) y ese ali" 
mento quita a mi est6mago las angustias del hambre 
y fortalece mi cuerpo; yo esludio (funci6n racionai) 
y mi entendimiento se solaza en la contemplacion 
de la verdad; yo en eslado de gracia doy limosna a 
un pobre por amor de Dios, y mi alma se enriquece 
con un aumento de gracia de Dios y adquiere un 
nuevo titulo a gozar del cielo. 

Pero entiendase bien, solo estas acciones sobre- 
naturales vivas son las que me dan cielo, las que 
me salvan; las demds, por utiles y perfectas que en 
su clase sean, no pueden por si mismas darme ni 
un rayito de gloria. 

Podrd tener un hombre unas fuerzas herculeas y 
unos pulmones de bronce, y un est6mago de acero 
y habr^ conseguido ser un hombre con buena 
salud; podrd componer unos versos como Virgilio y 
decir unos discursos como Ciceron, y escribir mds 
quc el Tostado y tener buen corazon y sentimientos 
dclicados y con todo cso adquirir fama y gloria y 
dinero y cariho y admiracion y bendiciones de Dios 
y de los hombres, pero ni con la buena salud, ni 
con las muchas fuerzas, ni con la mucha fama sc 
adquiere un adarme de gloria sobrenatural. 

Por muy alto que suban nuestros merccimientos, 
naturales, siempre entre ellos y cl cielo habrd una 
desproporcion infmita. 

Todo eso, con ser tan bueno en si mismo, vale 
cero para nuestra salvacion. 

Cero, quc lo scria eternamente, si la miscricordia 
















188 — 


inagoJable del Coraz6n dc Jesus no h k- 
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y aquf, hermanos y amigos mios. si que hav mo 

r=::,rerro;jr “ ^ -- --- 

,„d opdraci6„ „a3 vcn,»)o,» p,„ nos- 

esfas dos cifras: Esfadn • niultiplicador 

f^^ncf6n, y ,a mulfiplicar! Y vS^co'^n gozotdf 

2". rsXd'Xrr- 

w « ° arnba, comicnzan a esfirar- 

sc y a pasarse al producfo converfidos pn m/// 

y bfl/onea de merifos para el c.elo 

El secreto 

de csa operaci6n fan maravillosa TT 

''-u ^ '3 

.la‘2’e'„ eTvXTeaeXort 

lOiio ^ poderoso! 

lyuc poca esfima hacen de e<so 

• llama gracia de Dios! 


— 189 


la sanfidad y fodos los encantos de los merifos dc 
Jesucrisfo; presentarnos anfe el eterno Padre cubier- 
tos con la tunica perfumada de su Hijo muy ama- 
do, ofrecerle como homenaje de adoraci6n y grati- 
tud toda la sangre, todas las virtudes santas, todo 
cl corazon dc su Hijo bcndito. 

lAy! jsi supieran bien los crisfianos lo que cs 
esfar en grac/3/ jcomo la buscarian con m^s ansia 
y como no la dejarian pcrdcr tan facilmcntet... 

^La reciitud de intencion? 

Es decir, dirigir nucstras obras a Dios como a fin 
nuestro y dc cllas que cs: movcrnos, no por fines 
rastreros dc lucro o codicia, ni aun por fines natu- 
ralmcnte honestos, sino por El, porque El lo quie- 
re, porque El se lo merccc, porque lo amo y quiero 
darlc gusto; esto cs, pcnsar, qucrcr, andar, traba- 
jar, comer, bcbcr, dormir, rcir, llorar, vivir y morir, 
todo yo y todo lo mio a mayor gloria de Dios, 
<j,Es-cosa csta dificil? 

No, ni muchisimo mcnos; tanto m^s cuanto que 
no sc nos exige que cada momento cstemos pen- 
sando en Dios para haccrlc estos cfrecimientos, 
sino que basta la intencion virtuai rcferirlo todo 
a El no retractada por la comision de un pecado. 

Santo Tom^s dc Aquino, Principe de los te61ogos 
ha llcgado a decir que para un alma en estado de 
gracia y dirigida por esta recta intenci6n habitual 
no hay actos indiferentes: todos los que rcalice o 
son meritorios de gloria o son pecados. 
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De modo 

que ofdio bien, almas deseosas de vucstra salvaci6n 
y oprimidas por el peso y el temor de vuestras mi- 
serias; cuanfos actos humanos, buenos o indiferen- 
fes realic^is. teniendo la conciencia limpia y la 
infencion recta, aun sin pensar en cada uno de ellos 
en Dios ni en el m^rito que podeis recibir, son otros 
tantos aumentos o grados de gloria a que adquiris 
derecho. 

Y, por consiguienfe, no solo rezando, mortifican- 
doos y haciendo acfos de piedad, gandis cielo, sino 
escribiendo, hablando, recre^ndoos moderadamen- 
fe, vistiendo segfin vuestro estado, comiendo, be- 
biendo o durmiendo ordenadamente y ihasta bailan- 
do! (modestamente se enliende) jcada acto de esos 
un grado m^s de gloria! 

Asi mismo lo ensena el ang^lico Maestro. 

y ^sabeis lo que Santa Teresa de Jesus hubiera 
dado por un grado mds de gloria? 

Hubiera, dice ella, sufrido con gusto todas las 
penas de esta vida y todos los tormentos de los 
m^rtires. ^ 

^No es verdad 

que se ensancha el alma de gozo al contemplar 
tanto empeno y tanta generosidad por parte de Dios 
en salvarnos y tanta facilidad en nosotros para 
enriquecernos con riquezas impcreccderas que 
ningun ladron, si nosotros no queremos, podrd 
quitarnos? 


— 191 — 

Y notad 

que ese multiplicador maravilloso es susceptible de 
aumento; es decir, que mientras m^s limpia de 
pecados veniales y faltas este la conciencia y m^s 
dirigida al puro amor de Dios vaya nuestra inten- 
ci6n, mas valdra el multiplicador y mayor sera el 
producto de nuestra multiplicacion. 

iQue estimulo tan poderoso aparece por aquf 
para nuestro perfeccionamiento espiritual y para el 
aumento siempre creciente de nuestro amor a Dios! 

Una formula 

muy sencilla para ese muItipUcador \>odx\a ser esta: 
Conservar nuestra alma y hacer nuestras obras de 
tal modo que si le preguntaran al Corazon de Jesus 
por nosotros, El pudiera responder: jEsloy con- 
tento...! 

jHacerlo todo para darle gusto al Corazon de 
Jesus! 

iVaya una buena multipiicacion! o mejor ivaya 
una elevacion a potencial 





















El arte de no dividir 


Asi, de no dividir, porqlie como dije al hablar del 
Brie de restar, estas operaciones de sustracci6n no 
son ordinariamente del agrado de Dios Nuestro 
Senor y no debe serlo, por fanto, de nosofros. 

Solo Dios es el unico que sabe sumar y multi* 
plicarse siempre sin dividirse jamas. 

Eso de dividir y dividirse es propio s6lo de noso* 
tros, seres limitados, que no podemos dar a uno 
sin quitar a otro, es decir, que no podemos multi- 
plicar sin dividir o dividirnos. 

Eldividendo 

y sin mds. os voy a presentar el dividendo de esa 
division, contra la cual trato de preveniros. 

Es un dividendo sumamente divisible, tanto o 
m6s que las bolitas de azogue con que juegan los 
ninos. 

4 ,Las babuls visto? Poned una de esas bolitas 
sobre la palma de vuestra mano, y al menor movi* 
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miento la bolita de vuestros entretenimientos se 
ha dividido en porcion de bolitas y estas, mds 
tarde, en otras, para volver a sumarse otra vez y 
luego a dividirse, formando asi un juego que nun- 
ca acaba. 

Pues ^sab^is cu^l es en nosotros esa bolita tan 
inquiefa y fan invisible? 

Nuestro corazon. 

Ese es el dividendo mds temible que fenemos. 

^No lo hab^is observado? 

Por donde quiera que vamos, en donde quiera 
que nos enfretenemos, a donde quiera que miramos 
o tendemos, alii se verifica una operaci6n de 
dividir. en la que cl corazon hace de dividendo y 
las cosas que nos rodean y atraen de divisor. 

Y como estamos hablando de operaciones arit- 
meticas, para scguir m^s fielmente el simil, vamos 
a darle un valor num^rico al dividendo y verbis que 
tcoria de la division m^s incspcrada y mds instruc- 
tiva. 

Supongamos dividido el cariho que puede dar 
nuestro corazon en 100 gramos o centimos. 

De donde deduzco que querer a una persona o 
una cosa con todo el corazon, es darle 100 centi¬ 
mos de carino, quererla a medias es darle 50 centi¬ 
mos, quererla un poco es darle unos centimillos 
de carino. 

De modo que en el lugar del dividendo pongo 
cste numero 100; en el del divisor pongo las perso- 

LS 















194 




nas o cosas entre quienes quiero dividir mi carifio, 
y el cocienie me dird los centimos de carino que 
doy a cada una de las cifras del divisor. 

Para mayor claridad de los que hayan olvidado 
las cuentas que aprendieron en la escuela, cuando 
ninos, pondre 


Varios ejemplos 


con corazones, o mejor dicho, con dividendos de 
distintas edades o sexos, 

Coraz6n de un mes a dos o fres anos: los cien 
centimos de este corazon de ordinario se dividen 
entre dos: el pecho de la madre y los brazos de la 
ninera. 

Coraz6n de tres a doce anos: estos cien centi¬ 
mos suelen dividirse en tres: los padres, los ami- 
guillos y el juego del ticmpo (pelota, trompo, bolas. 
aro, piola, billarda, o si es nina, muneca, casitas, 
etc., etc.) Nota: Si hubiera centimos de odio o de 
antipatia, se le guardarian un 80 por 100 por lo 
menos, a la escuela y al maestro. 

Corazon de 12 anos a los veintitantos: en esta 
edad suelen anadirse al divisor una nueva cifra un 
poco vaporosa al principio, afectando despues la 
forma de un misterioso prfncipe azui (o princesa, 
segun el sexo del dividendo) y que termina por 
tomar la forma de un pimpollo con bigotes apun- 
tados o una pimpolla tras de una reja. 

De ordinario, esta nueva cifra que se anade al 
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divisor es muy egoista y no tarda en hacerse 
incompatible con las demds hasta echarlas fuera, 
terminando entonces la division por trasladarse 
todo entero el dividendo al pie del divisor. 

Pero despues 


en otras edades y a veces en esas mismas que 
llevo descritas, se multiplica el numero del divi¬ 
sor y en el entran muchas clases de cifras, como. 
cl dinero, la gloria mundana, el placer, los pdja- 
ros, los caballos, los toros, cl perrito faldero y 
seres y hasta monstruos de todos los ordencs de 
la naturaleza. 

Y puedo aseguraros 

que la unica operacion en este mundo de este 
pobrc coraz6n humano es ^sta: buscarse divisores 
entre quienes distribuir los centimos de su carino. 

Lo que da por resultado, entre otras cosas, la 
fama de constantc y deslcal que pesa sobrc cl 
coraz6n humano. 

Porque jclaro es! micntras m^s cifras mcta en el 
divisor, a menos parte de carino caben y hasta tcn- 
dra que cchar fuera cifras vie/as para que las nue- 
vas quepan a algo. 

Y pregunto ahora 


Despu^s de tanto dividir y dividirse nuestro 
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corazon le guardare a Dios? lugar Ic 

senalard en su divisor? 

Triste es decirlo, pero no creo cquivocarmc 
mucho, afirmando quc cn muchos de esos divisores 
ocupa Dios Nuestro Sefior el lugar de uno de tan- 
tos; esto es, metido en la fila de perritos, gatitos y 
p^jaros azules y de fodos colores y jplugiera a El 
que no estuviera entre otras cosas mas malasi y 
que en otros divisores ni aun entra siquiera. 

En los primeros tiene para El el dividendo los 
centimillos de la atenci6n de un Padre nuestro 
rezado alguna vez que otra, de una Misa oida m^s 
o menos distraidamente en los dias de fiesta, de 
una genuflexion al pasar el Santo Vi^tico, de una 
senal de la cruz al acostarse, algo en fin; pero en 
los segundos, nada; en aquellos corazones no hay 
ni un centimo para su Dios. 

Y cuenta 

que el mismo que nos ha formado y dado el cora¬ 
zon, ha mandado quc lo amdramos con toda el 
alma y todo el corazon. 

Es dccir, Dios no quierc ni vcinte, ni treinta, ni 
novcnta c^ntimos de carino nuestro, los quicre 
todos, los cxige todos. 

y no transige con quc lo incluyan cn divisores 
de carino. 

Y aqui surge un conflicto. 

Si Dios me manda quc mis c/e/7 centimos de 
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» 

amor se los de a El ^que me va a quedar para mis 

otros carinos legitimos? y ^c6mo esc mismo Dios 

que me manda amarlo a El con todo cl corazon, 

me ordcna cn el siguientc mandamiento amarmc a 

^ mi rectamcnte y a mi projimo como a mi mismo? 

j ^Como me las voy a arrcglar para amar con todas 

1 mis ganas a quien dcbo, y no dcjar de amar a Dios 

con todo el corazon? 
u 

La formula 


nos la da la misma tcoria de la division. 

La divisi6n que nuestro corazon hacc entre las 
criaturas es una division de numeros decimales. 

El dividendo lo forman centimos, esto es, /rac- 
ciones decimales de carino humano, y cl divisor lo 
forman fracciones decimales de bondad: que las 
criaturas, entre las quc dividimos nuestro carino, 
no son ni mds ni menos que fracciones o participa- 
ciones de la bondad de Dios. 

De tal modo quc en tanto les damos carino cn 
cuanto las vemos o nos parecen buenas. 

y ^como ensena la Aritmetica quc se dividen los 
decimales? 

Pucs, si puedc ser, sc reducen a unidades y se 
simplifica la opcraci6n. 

Y ahora vercis que modo de simplificar. 

Pongo cn cl dividendo 100=\ corazon: y cn cl 
divisor pongo todos los objetos licitos y legitimos 
de mi carino, padres, parientes, amigos, fortuna, 
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comodidadcs, aspiraciones, etc., y en Jorno dc 

fodas esas cifras frazo una linca que se parezca a 
csta: 



y tendril's todas las Fracciones decimates redu- 
cidas, o mejor dicho, elevadas a su un/dad. 

y ahora, ja dividirl digo si podeis, porquc resul- 
la esia formula: / corazon, o mejor, / corazoncillo 
divivido entre un corazon de una vez, 

y como la unidad no puede dividirse por ofra 
unidad y mucho menos la unidad del orden inferior, 
como la de nuestro corazon que vale solo ilOO 
cenlimosl juna peseta! por la del orden superior 
como la del Corazon de Jesus que vale infinito, 
resulta que... no cabe. 

t, 

De donde 


saco, 1.®, que dtvidir n\xzs\vo carino es mala opera- 
cion con respecto a Dios porque lo ofende, rebaja 
y lo roba, con respecto al projimo porque lo reduce 
a cifra divisoria de quita y pon; y con respecto a 
nosotros porque es angustioso y depresivo andar 
vendiendo don tan precioso como el amor a cuarto 
y a ochavo como los altramuces. 
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2.® Que el unico modo digno y noble dc dar 
nuestro coraz6n no es por division, sino por 
entrega totai y sin rcserva al Coraz6n dc Jesus. 

Ahi caben y se cngrandecen y hasta sc divinizan 
todos los amorcs buenos y puros. 

Querer sin El es dividirse y cstcriiizarsc; es 
poner un puesto de carino, a c^ntimo el gramo. 

Querer por El y con El es multiplicar nuestro 
amor y dark una fccundidad y grandeza casi in- 
finitas. 


Una chiquitina 


' de mi Catecismo a quicn habia rcgalado repetidas 
veces Detentes o estudios del Sagrado Corazon, 
se me accrca un dia, y temerosa dc poner m^s a 
prueba mi generosidad, me presenta una moneda 
de cinco centimos, diciendome al mismo tiempo 
con un dcsenfado encantador: Deme V. una chica 
de Goraso - ... 

Pues un grito parecido, aunque no con cse desen- 
fado encantador, cstan dirigiendo a nuestro cora- 
z6n las personas y cosas que le rodcan. 

iD^nos un centimo dc carino! 

El centimo pasa despues a la chica del caso, dc 
la chica a la gorda, y de la gorda hasta la peseta, 
es decir, hasta quedarse con todo el carino dc nucs- 
tro corazon. 

Hermanos, hermanos, la no dar chicas de cora¬ 
zon a nadie! 
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iA dar el corazon entero a quien enfero lo di6 
por nosofros I 

iA no olvidar la coplillal: 

Corazones partidos 
Yo no los quiero, 

Que cuando doy el mio 
Lo doy entero. 

lEntero! ^lo ois? sin division. 
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